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Poche parole per capirei alla prima , 

• • : ( • I ri »; •«. 

" • • • • J/:i •• . ■ \ i 

• j • * • ii 

Questo libro non è per gli strategici e mollo 
meno pei letterati; un cruscante, leggendolo, 
avrebbe di che arricciare il naso inultissime 
volte; un soldato di quelli che vanno per la 
maggiore, giurerebbe che lo scrivente sa di arte 
di guerra, quanto sa d' ortografia un' analfabeta; 
nè io dicerto vorrei sfegatarmi per far cambiar 
loro opinione; io non T ho mai pretesa a lin- 
guista ed ho una vecchia ruggine con chi sj 
arrovella, per studiare il sistema di ammazzare 
più gente che può. i 

I miei non sono che appunti; appunti presi 
al. chiaro di luna, nel silenzio degli avamposti 
o nel cicàleggio giocondo e spigliato della 
caserma; tra il fischiar delle palle e le canzoni 
entusiastiche, tra una bestemmia e una lacrima* 
in mezzo alla baldoria e ai cadaveri, ai generosi 
proponimenti e alle continue disillusioni, nasce 
spontanea in chiunque abbia del cuore, una filo- 
sofia che l'arcigno c pettoruto pedante non 
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crederebbe possibile in una vita scapigliata, 
chiassona, piena d'emozioni, ma sempre senza 
pensieri, quale è la vita del campo. E di tali 
riflessioni, ispirate dai fatti ora tristi, ora glo- 
riosi, di cui fummo*gran parte, può essere che 
qua e là se ne trovino anche in questi appunti, 
che raffazzonati alla meglio , ora ardisco di of- 
frire ai miei buoni lettori, persuaso che, se non 
avranno altro inerito, avranno certamente quello 
di essere dettati dalla verità, mai da rancore o 
da invidia. 

Se arrivato alP ultima pagina, qualcuno che 
avrà avuto 1' eroismo di seguirmi fin là, volgerà 
un pensiero pietoso ai poveri martiri, che igno- 
rati si giacciono nelP estese pianure sotto Fonta- 
iné e Talant e resterà persuaso che i pochi, 
i quali per la causa più santa che si sia dibattuta 
in questi ultimi tempi lasciarono interessi e 
famiglia, quantunque disconosciuti e non aiutali 
da chi aveva il dovere di aiutarli, hanno fatto 
tutto quello che umanamente era loro possibile 
per far trionfare la idea, battendosi da prodi, 
e non mostrandosi indegni di quella camicia 
rossa, che da gente abietta e codarda si voleva 
condannare al Bargello, io sarò più che contento, 
io potrò dire che il mio povero libro ha rag- 
giunto il suo scopo. 
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CAPITOLO J. 

• » 

— Bada bene che domani li aspettiamo a Livorno. 

— Non ne dubitate... Brucio anche io dal desiderio di 
lasciar queste lastre. 

— Allora siamo intesi ? 

— Inte8Ìsissimi. 

— A domani dunque ! . . . 

E tutti, e tre ci stringemmo vicendevolmente la mano, e 
si stava per congedarci, quando tutto a un tratto un prolungato 
mormorio ci giunge all'orecchio: è un accorrere di gente, 
uno spalancarsi improvviso di finestre e di usciali di botteghe 
vicine, un domandare e un rispondere, un incomposto gridìo 
di ragazzi, un esclamare di donne, continuo e in tuono di 
spavento. 

— Che ci sia la rivoluzione ? — Domandò un mio com- 
pagno che da circa quindici giorni non sognava che sangue e 
trambusti. 

Senza rispondere alla strana supposizione, mossi dalla cu- 
riosità escimmo tutti dalla bottega di caffè, nella quale eravamo 
seduti. Qual magnifico spettacolo non ci si offerse alla vista ! 

Era terminato di piovere ed il cielo era tutto rosso, 
infuocato, quasiché fosse avolto in un lenzuolo d'amianto; i 
popolani, tutti a bocca spalancata tenevano la testa all' insù, e 
distornavano gli sguardi dall'alto, solamente per occhieggiarsi 
tra loro, lambiccando il cervello e arrapinandosi, per spiegare 
il fenomeno, che per la prima volta vedevano, e di cui non 
erano mai giunti a farsi un'idea. I lettori si rammenteranno 
dell'Aurora boreale che apparve ai venticinque dell'ottobre 
decorso; la sera appunto del venticinque d'ottobre era l'ultima 
che, a nostro* giudizio, dovevamo passare in Firenze. 
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— Anche il cielo si tinge di rosso — Gridò il solito 
compagno, provocando un'occhiataccia dal padroudi bottega, 
il quale dacché aveva raggruzzolato la miseria di un mezzo 
milione si era buttato, anima e corpo, nella categoria dei ben 
pensanti — Allegri ragazzi — Continuò collo stesso tuono 
di voce lo scapato — Gli augurii, non potrebbero essere mi- 
gliori-. Evviva il rosso ! 

— Evviva! — Rispondemmo noi tutti, contenti come 
pasque per la nuova distrazione che ci dava quel caso inopi- 
nato e maraviglioso che faceva inorridì re dallo spavento il super- 
stizioso fellah e la donnicciola dei nostri caraaldoli ; due selvaggi 
in questo secolo in cui non si fa che ragionare di civiltà. 

Dopo pochi minuti, lasciai i miei compagni, e prima di 
ridurmi a casa, ebbi vaghezza di vedere, forse per l'ultima 
volta, il lungarno. Era deserto ! Non sto a ripetere tutti i pen- 
sieri che, ispirati dalla solitudine, si accavallavano e si coz- 
zavano nel mio cervello in ebollizione: finalmente si poteva 
partire, e partire per la Repubblica... finalmente era venuto 
il momento di far vedere ai nostri nemici che non si era 
buoni soltanto a declamare per i caffè e per le bettole, final- 
mente si realizzava quel sogno che da tanto tempo vagheg- 
giavamo nel più segreto dei nostri pensieri. E dire che i 
pezzi grossi della democrazia, tutti, come un sol uomo ci 
avevano sconsigliato. Ma che vogliono dunque — ripeteva tra 
me — questi vecchi che coi loro scritti, colle loro opere sono 
stati i primi a farci amar la repubblica ? — Lasciar solo là, 
tra un popolo straniero, Garibaldi e farci sfuggire una sì bella 

occasione Ma che vogliono dunque costoro ?.... Alla fine 

soccorrendo la Francia, noi non adempiamo che al nostro 
dovere ; si soccorre la nostra sorella maggiore, la patria delle 
grandi iniziative, quella che ci ha istruito colle sue opere, 
che ci ha dato sollazzo coi suoi romanzi, che ha fatto le spese 
dei nostri teatri, che dal campo sereno e grandioso della 
scienza a quello frivolo della moda ci ha dato ogni cosa; se 
ci è di mezzo quel maledetto affare di Mentana, che colpa ce 
ne ha la Francia, che colpa ce ne hanno i discendenti di 
Voltaire e di Danton, i figli di quella Nazione che ha pio- 
clamato per prima in faccia ali* attonito mondo i diritti del- 
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1' uomo?.... Oh! la sarebbe bella, se i nostri soldati fossero 
mandati in China o in qualunque parte del mondo, a puntel- 
lare un monarca imbecille e oodardo, oh ! la sarebbe bella, che 
so ne avesse a fare un carico a noi !... Eppoi andare contro un 
re per la grazia di Dio, noi che non crediamo in Dio e non 
abbiamo i re nelle nostre simpatie ; aiutare un governo che 
ha i palloni volanti per posta e per soldato chiunque è buono 
di portare un fucile ; utilizzare a prò di causa santissima una 
vita noiosa e disutile, traversare il Mediterraneo, veder città 
e paesi che tante volte abbiamo sentito nominare nei libri, 
e che tante volte abbiamo desiderato vedere, riabbracciare i 
vecchi compagni con cui in altro tempo si è diviso i pericoli 
e T emozioni delle battaglie; inebriarsi di nuovo tra la polvere, 
il fumo e l'assordante rumore dei combati menti ; e udire le 
grida dei prodi , che si lanciano , come un sol' uomo , alla 
carica e unirsi a loro e vederli... vederli da vicino i terribili 
soldati che fan tremare l'Europa, misurarsi con essi, picchiarsi, 
vincere, morire forse anche pel nostro ideale.... Oh ! lo care 
fantasie che mi carezzavano l'immaginazione, sotto quel Cielo 
di fiamme, sul quale proprio davanti ai miei occhi staccava 
superbamente modesto, il tempio monumentale di san Mi- 
niato — Anche là sono morti dei repubblicani — Io dissi con 
compiacenza a me stesso — anche là fu combattuta l'aspra 
tenzone che da tanto tempo agita l' umanità... Essi son morti, 
ma vivono eterni nella memoria del popolo. Oh! toccasse a 
noi la lor sorte! 

Insomma d' idea in idea, di fantasticaggine in fantasticag- 
gine, chi sa dove sarei andato a cascare, se, più macchinal- 
mente che altro, non mi fossi ritrovato sulla piazzetta, dove 
era la mia abitazione — Eccolo — Gridò una voce ben nota, 
appena spuntai dall'angolo della via. 

— Eccolo ! — Ripresero altre voci. 

I miei due amici, a cui se ne erano aggiunti altri due, 
avevan fatto un capannello davanti al mio uscio e mi avvidi 
alla prima che mi aspettavano. 

' — Abbiamo creduto bene di venir tutti da te; così 
domani saremo sicuri di svegliarci e non recheremo disturbo 
ai nostri padroni di casa... 
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— Lo recherete al mio — Interruppi 

— Non importa; già ora siamo liberi; abbasso i padroni... 
— - Specialmente quelli di casa, che se si tarda a pagarli, 

diventano peggio di jene. 

— Su., su; gridarono tutti. 

— Su ! — Gridai anche io, facendo di necessità virtù; che 
oramai o girellare tutta la notte, o portare in. casa mia quel- 
l' indiavolati. 

S' immagini il lettore, che cosa divenisse in pochi minuti 
quella camera; tutti fumavano come cammini, ed io in un 
cantuccio davo fuoco a certi appunti, coi quali sera per sera 
confidavo alla carta le impressioni provate durante il corso 
della giornata. Il mio letto era piccolo per uno solo e in lunghezza 
non avea niente da invidiare al celebre di Procuste; cotesta 
sera ci entrarono in quattro, e non potendo dormire, come è 
più che naturale, cominciarono a tirarsi spinte e pedate tra 
loro, facendo un baccano da mettere in sussulto il vicinato: 
ora uno stivale colpiva negli stinchi qualcuno, provocando 
certi moccoli da fare arrossire un vetturino; ora si sentiva 
un'urlaccio, che traeva l'origine da un gentil pizzicotto; ora 
un guanciale cadeva , a mo' di bomba , sul tavolino , rove- 
sciando il calamaio sul tappeto , che , se non era Turco , 
non era meno diletto al padrone di casa che ci passava davanti 
intiere mezz'ore in ammirazione; ed ad accrescere il diavoleto, 
risate omeriche, grida incomposte, esclamazioni più o meno 
frizzanti, ma non certamente autorizzate dal Galateo di Monsi- 
gnor della Casa. 

Il più rivoluzionario dei miei amici si avvolse diguitosa- 
mente nel lenzuolo, quasiché fosse un peplo; le forme del 
futuro difensore della Repubblica Francese non erano greche 
di certo; i suoi stinchi potevano benissimo scambiarsi per 
fusi, e tutto T insieme ti dava un idea esattissima di un Cristo 
del Cimabue. 

— Cantiamo la Marsigliese — Gridò 

E tutti, con certe voci da birboni, che non le può imma- 
ginare all' infuori di chi l'abbia sentite, cominciarono il celebre 
inno di Rouget de l'Isle: Allons, enfanls de la patrie, con quel 
che segue. 
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— Signori per carità — Urlava con voce più delle nostre 
etuonata, la padrona di casa dall' uscio vicino. 

— Questa è una vera porcheria — Di rimando aggiungeva 
T inquilino della stanza di contro — Quando si ha la sbornia, 
la si va a digerire in campagna. 

— A chi la dice briaco? — Protestava, offeso nella sua 
dignità, il Romano dal letto. 

— Misuri i termini. Vociavano gli altri. 

— Per chi la ci ha preso? 

— Bellino lui!... Fa il feroce, perchè è dietro la porta. ' 

— Giù la porta. 

— Alle barricate!.... 

— Alle barricate!... 

Descrivervi la pioggia di proiettili d'ogni genere che 
fu scaraventata su quell'uscio, sarebbe cosa impossibile ; era 
un turbine di stivaletti, di libri, di guanciali, di spazzole; il 
malcapitato se ne andò battendo a più riprese la porta e pro- 
testando che andava a far rapporto alla delegazione vicina. 

— E ora, saranno soddisfatti ! — Esclamò la padrona, sem- 
pre dietro le scene. 

Per nostra buona fortuna il chiarore bianchiccio dell'al- 
ba, si fece vedere tra gli spiragli delle nostre finestre, ed i 
miei compagni partirono allegri e contenti, dopo averci scam- 
biato la promessa di vedersi tra otto ore in via Grande a 
Livorno, chè le mie occupazioni esigevano che io mi dovessi 
trattenere tutta la mattina a Firenze. 

Andai per dormire, ma avevo fatto i conti senza l'oste, e 
questa volta la parte dell'oste doveva esser sostenuta dalla 
mia vecchia padrona di casa, la quale mi caricò di rimprocci, 
mi torturò coi suoi omei, mi seccò colle sue gerem iato — Noi 
si cercava di rovinarla, il nostro non era agire da persone 
educate. — Io presi pretesto da tutte queste lamentazioni, per 
restituire la chiave, uscii, senza ascoltare scusa veruna, disbri- 
gate in fretta e furia le mie faecenduqle mi avviai, diritto come 
un fuso, alla stazione, ed aspettando il magico fischio che do- 
veva annunziarmi la partenza dalla moriboda capitale del feli- 
cissimo regno degli analfabeti, mi rincantucciai in uu vagone. 
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— Era tempo ! — Esclamerà il lettore e non avrà tutti i 
torti. 

Ci moviamo : qual felicità! Eppure credevo di dover pro- 
vare un po'più d'allegrezza: il Cielo era d'un colore plumbeo 
e, per quanto tu aguzzassi lo sguardo, non giungevi a vedere un 
solo strappo che ti facesse sperare il sereno: eppoi, non lo 
so, partendo non si può fare a meno di risentire una certa 
malinconia.... son troppe le reminiscenze che vengouo a as- 
salirti, tutte di un colpo ; il minimo nonnulla prende le pro- 
porzioni delle cose più grandi; ci si rammenta i più inconclu- 
denti discorsi, si ripensa alle passeggiate gradite, ai geniali 
convegni, alle conversazioni che eravamo soliti di frequentare ; 
gli stessi dispiaceri che abbiamo provato ci sembrano meno 
crudeli; e nelle nostre fantasie si affollano invece le gentili 
esibizioni degli amiei, gli affettuosi conforti delle nostre belle, 
i favori che ti fu dato ricevere, frequentando la società; le 
vie per le quali eri solito passeggiare le ti sfilano davanti» 
coi suoi negozi, colle sue gentili passeggiatrici che ti sono 
divenute familiari, quantunque tu non le abbia mai avvicinate: 
e davanti ai tuoi occhi che distrattamente si affissano sugli 
alberi, i quali sembra che fuggano indietro impauriti a veder 
passare la macchina, sfilano ad uno ad uno, quasiché fossero 
figure di lanterna magica, i volti di tutti coloro che ti cono- 
scono, che tu conosci, o che bai veduto anche soltanto una volta: 
le occupazioni che poco fa riguardavi come un martirio, ora 

ti sembrano care E quando tornerò ?. . . . E se non tornassi 

più? Quante cose saranno cambiate, nel primo caso. ...chi 

mi compiangerà nel secondo ?!.. Oh ! In questi momenti si com- 
prende l'eroismo di chi per una idea può lasciare una madre ! 

— Livorno — Grida la guardia. 

— Già.... a Livorno — Pensai tra me e me — Ed io che 
credeva di essermi mosso da pochi minuti ! Chi avevo avuto 
per compagni di viaggio? io non me lo ricordo; probabilmente 
mi devono aver preso per matto. 

Scendo e vado di corsa in via Grande, ove avevo l' ap- 
puntamento a Livorno; il Consolato Francese doveva darci 
modo di pervenire sicuramente a Marsiglia; clic la questura 
Livornese, diretta dal celebre Bolis stava con tanto d'occhi 



Digitized by Google 



DA FIRENZE A DIGIONK 13 



sgranati, affinchè nessuno salisse sui vapori francesi, impor- 
tunando e viaggiatori, e marinari, e facchini di porto, fino a 
tanto che questi non avessero dati schiarimenti più che lam- 
panti suir esser loro, o sulle faccende che li facevano stare 
sul mare; anche muniti di biglietto, si correva rischio di esser 
mandati e con cattivo garbo, di dove si era venuti, e i passa- 
porti non si volevano più concedere ad alcuno. 

Sicuro che gli amici avessero fatto le pratiche, che ci 
era stato consigliato di fare, io sentii sollevarmi un gran peso 
dal cuore, appenachè potei muovere un passo nella città; rin- 
contrai quasi subito gli altri, ma, ahimè qual delusione! 

Le loro ridenti tìsonomie erano diventate oscure ; nessuno di 
loro osava indirizzare una parola al compagno, e tutti mi ac- 
colsero con quella musoneria con cui i popoli accolgono un 
re, dopo un manifesto del sindaco, che invita a rimettere 
anche un tanto di tasca per le spese del ricevimento. 

— Che ci è di nuovo? — Domandai con ansia a quelli che 
mi avevano fatto un cerchio all'intorno. 

— Che ci è di nuovo? — Proferì con rabbia, il più secco 
e più bisbetico — Perdio ! . . . . Vieni al Consolato e vedrai. . . . 
E avrebbe a andar benino, davvero! 

— Andrà come doveva andare — Soggiunse un'altro — 
Quando alla testa ci si vuol metter certa gente. ... Quando si 
vuol proceder sempre con certa maniera — Già Io dicevo io... 
tutte le volte che ci siam fidati dei Francesi si è fatto pro- 
prio un bel bollo. 

— Ma insomma cosa ci è ? ....si parte?.... 

— Sì.... per Firenze, o per dir meglio per le Murate ! 

— Ma. ... come? 

— Vieni vieni con noi e ti si ripete, vedrai. 

Non intendendo alcuna cosa, ma volendomi per lo meno 
sincerare su una sventura, che non conoscevo e che ci mi- 
nacciava, seguii colla coda tra le gambe, i bravi ragazzi. 

Arrivammo in due salti alla sede del Consolato; in faccia 
alla porta una folla innumerevole di popolani chiassava, si 
agitava, gestiva; qualcuno, senza far tanti discorsi, si era già 
messa la camicia rossa sotto la giacchetta; un andare e venire, 
un rimescolarsi continuo, un accalcarsi intorno a qualche po- 
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vera vittima che esciva dal portone, un vociar di ragazzi che 
acapanelli osservavano la scena, e gridavano incessantamente: 
Viva Garibaldi. ... Per una spedizione fatta in tutta segretezza 
il principio non poteva esser migliore! 

— Ma che vi è dunque ? — Domandai a un mio com- 
pagno. 

— Il console non si fa vedere, il cancelliere, nuovo Pi- 
lato, dice che se ne lava le mani, e tutta questa gente è ri- 
masta come la celebro statua di Tenete. 

— E che abbiamo da fare? 

— Va tu, che sai alla meglio bestemmiare un po' di fran- 
cese, scongiura quella gente a prendere una decisione ; lo vedi 
meglio di me, qui, se non si schizza tutti in domo Petri è un 
vero miracolo. 

Con quale animo andassi, se lo può di leggieri immagi- 
nare il lettore; chi ben comincia è alla metà dell'opera, 
dicevano i nostri nonni che non era baggei, e cominciare 
peggio di noi, credo, sarebbe stata cosa impossibile. 

Mi feci annunziare «al cancelliere e poco dopo venivo 
introdotto. 

Il cancelliere era un bel giovinotto; aveva una fìsonomia 
distinta ed aristocratica e mi accolse con tutta l'educazione 
possibile; pure sin da bel principio mi avvidi, che la mia 
presenza gli riusciva incresciosa più di quella di un creditore, 
e rimasi convinto che la camicia rossa non era di certo una 
delle simpatie più sentite di queir impiegato. Difatti il nuovo 
governo della Repubblica Francese aveva lasciato al suo posto 
tutti i vecchi funzionari, i quali in quel bailamme non sapendo 
a qual Santo votarsi cercavano di restare in bilico, come me- 
glio sapevano, fermi però nella idea di non compromettersi ; 
mettetete anche un po'd'affezzione alla dinastia che aveva 
loro dato quel posto. ... eppoi ditemi, se questa trascuraggine 
del governo repubblicano non ha dicerto influito a che fosse 
sì scarso il numero degli Italiani, che mossi da un'idea ge- 
nerosa, hanno pugnato e gloriosamente pugnato sui campi di 
Francia. 

— Capisco digià, perchè viene — Mi disse pel primo e fa- 
cendomi segno di sedere, il cancelliere — Con mio gran rin- 
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crescimeli to però, sono obbligato di dirle che non possiamo 
far niente per loro. 

— Ma, se a Firenze ci hanno inviato qui ! . . . 

— A Firenze hanno perduto certamente il cervello. ... Le 
pare, che noi vogliamo suscitare una questione di diritto in- 
ternazionale. 

— Ma anche noi, le ripeto siamo stati spediti direttamente 
e a colpo sicuro : di più sappiamo che l' altra sera partirono 
altri volontari!, mandati da loro e si ha diritto d' andare an- 
che noi. 

— Per me si figuri le manderei subito — Aggiunse l'altro 
con un sorriso ed io credendo immediatamente a quest ultimo 
desiderio di lui che parlava, ma non volendo darmi per vinto, 
esclamai : Ma è così che l'Ambasciata Francese di Firenze man- 
tiene le proprie promesse? 

— Noi non abbiamo ricevuto ordini dall'Ambasciata... 

— Ma pure V altra sera partirono. . . 

— Non glielo nego., ma sapesse le rimostranze della 
questura . . . 

— Ebbene : su noi può fidare, noi non la compromet- 
teremo... ci dia l'imbarco... lei vede lo scopo pel quale par- 
tiamo. 

— Si provvedano dei loro passaporti... 

— Se non gli vogliono dare. 

— Prenda un mio consiglio... lei mi pare un giovane a 
modo, torni a casa... Metz, se non ha capitolato, poco può 
stare a farlo... accetti un mio consiglio, glielo ripeto, torni 
a Firenze. 

— A Firenze poi no!.. 

— È la meglio ! 

— Mi meraviglio che un Francese . . 

— Allora faccia lei — secco, secco ed alzandosi, per farmi 
veder che V uggivo, mi proferì il cancelliere. 

Disanimato, e non volendo attaccare una briga che poteva 
mandare a voto tutti i nostri disegni, salutai appena il mio 
consigliere, e gabellandolo per imperialista e anche peggio, 
scesi di corsa la scala, e preso a braccetto un mio amioo» 
partii con gli altri dalla piazzetta del Consolato. 
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Andare bisognava andare; a dispetto del mondo e delle 
circostanze; una nuova poesia si aggiungeva a quella immensa 
che ci aveva sostenuto fino a quel punto; sfuggire i questurini, 
farla in barba alle autorità costituite» sfidare un nuovo pericolo, 
raggiungere il nostro scopo, giusto appunto, quando i pusilli, 
scoraggiati sarebbero tornati indietro,... era troppo bella, troppo 
attraente la prospettiva, per poter stare un sol 1 atti mo dubbiosi 
su ciò che dovevamo intraprendere. 

Io esposi queste idee agli amici, e, godo dire, che queste 
idee furono accolte con entusiasmo : ma a che parte rivolgersi 
per ottenere l'intento? Quali passi potevamo tentare con sicu- 
rezza? Quale speranze ci sorrìdevano? Quali probabilità di 
successo? Noi non lo sapevamo, il romanticismo di una av- 
ventura, che offriva in se stessa tanti pericoli, ci sorrideva 
certamente e uoi eravamo contenti : contenti come il povero 
diavolo, abbandonato da tutti che incerto dell'indomani, si ad- 
dormenta tranquillamente sull'erba di un viottolo, sotto un 
cielo sereno e popolato di stelle, sognando pace, agiatezza, 
fortuna... Oh! l'idea di un dovere che si compie, malgrado 
gli ostacoli che frappongono gli uomini e la sorte, fa piovere 
in seno una consolazione che intender non la può chi non 
l'abbia provata. 

Andammo all'Agenzia dei vapori della compagnia Valéry, 
o per quanto scongiurassimo l'agente, ci fu impossibile ottener 
da lui, anche pagandolo il doppio, un biglietto di imbarco. (ìli 
ordini della questura erano precisi. 

— Noi glielo daremmo anche gratis, ci ripetevano quegli 
impiegati, ma... 

Quel ma era tanto eloquente, che noi non aggiungemmo 
parola. 

Con un po' di sconforto nell'anima, dopo aver girellato 
a casaccio un'altra mezz'ora afiaccolati e cascanti ci butaramo 
sulle panche di un caffè di Via Grande; un tavoleggiante, 
giovinetto che avrà avuto appena appena quindici anni, dopo 
averci ben bene sbirciato, venne da me e chiamommi dapparte 

— Lei vuole imbarcarsi per la Francia ? Mi sussurrò a 
bassissima voce. 
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— Si — Risposi io francamente, che non potevo credere 
in sì giovine età nequizia veruna. 

— Ebbene. .. le dò il mezzo d'imbarco. 

— Non scherzi ? 

— Sulla mia parola d'onore.. Aspetti un momentino e le 
porto P uomo per la quale ! 

— Bravo, e se farai bene ti prometto una buona mancia. 
Il giovinetto se ne andò saltellante e fece poco dopo 

ritorno, accompagnato da un barcaiolo, un pezzo di diavolone, 
tarchiato e traverso, che era un piacere a vederlo; intanto io 
aveva messo i compagni a parte della peregrina scoperta e, 
quandoquesti ultimi videro avvicinarsi quel colosso in giacchetta, 
gli si fecero incontro con una grazia e con certe fisonomie così 
gentilmente ridenti, che si poteva credere cho non un omaccio, 
ma la più vaga figlia di Eva fosse entrata in quel mentre nel 
nostro caffè. 

— Dunque loro vogliono andare ? Dandomi una seconda 
stretta di mano, cominciò a dirmi il barcaiolo. 

— Sicuro! — Rispondemmo noi tutti — Ma vediamo tante 
difficoltà. 

— Si fidino di me, che non fo per dire, ma Io può domandare 
a tutta la piazza sono uno di quei buoni . . si figurino, ho fatte 
tutte le campagne e anche Aspromonte e Mentana e se non fosse 
perchè, perchè... e questo non è nulla: quello che ho fatto per 
salvare i compromessi politici !... Le son cose che forse non le 
crederebbero . . . Hanno fatto bene a rivolgersi a me, perchè ci è 
di gran canaglia tra i barchettaioli e., e 

— E insomma t'impegni di farci entrare in un bastimento, 
deludendo la vigilanza delle guardie?... 

— Se me ne impegno Faccian conto di esserci sopra... 

— Tu potrai contare sulla nostra riconoscenza. 

— Oh ! io per il partito darei un bicchier del mio sangue. 

— Dopo ti daremo qualche cosa.... 

— Oh ! mi contento di un trentino per uno: 

— Così poco! — Esclamammo noi, credendo che ragionasse 
di centesimi: 

— Sicuro. ... vedono che mi adatto: per lor signori cosa 
son trenta franchi? 



Digitized by Google 



20 



DA FIRKSZK A 1HGIONF. 



Ammirammo tutti insieme lo spirito patriottico che ci 
faceva pagare 150 lire, quello che nella stagione dei bagni si 
ottiene a dir molto con ottanta centesimi ; pure, stringemmo la 
mano al generoso, dicendogli che ci saremmo riveduti più tardi; 
poiché eravamo decisi, con nostro gran sacrifizio, ad appigliarci 
a quest ultimo partito, se gli altri ci fossero falliti. 

Ci movemmo dal caffè, e vedemmo un insolito brulichìo in 
quella contrada, sempre brulicante di popolo: che è, che non 
è ?.. . Hanno arrestato un maggiore Garibaldino: la questura si 
era avveduta, e non ci voleva una gran fatica, che molti giovanotti 
volevano partire per la Francia e cominciava a allungar le sue 
grinfe. Lo sconforto cominciava a impossessarsi anche di noi. 

— Ettore — Sento gridarmi vicino. Mi voltai e vidi il 
Colonnello Perei li. 

— Dunque si parte? Gli domandai immediatamente. 

— Parli a bassa voce... che io son tenuto d'occhio, guardi, 
ecco subito due musi proibiti che ci osservano . . . 

— Ma dunque ? 

— Dunque venga stasera, alla Locanda della Luna. 

— Ma ci 6 speranza ? 

— Credo che ci sia sicurezza... A rivederci 

— A rivederci a stasera. 

— Allegri amici, dissi subito appena ebbi lasciato il mio 
interlocutore — Allegri amici, le speranze non che diminuire, 
prendono tutte le probalità di un vicino successo.. Andiamo a 
mangiare all' Ardenza. 

Senza rispondere alle mille domande colle quali mi oppres- 
sero gli altri, che tutti di certo conoscevano il colonnello, accesi 
un sigaro, e strascinai i reluttanti all' Ardenza. 
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II sole, avvolgendosi in un lenzuolo di porpora, si era 
coricato dietro le ultime linee del tranquillissimo mare ; non 
la più piccola nube nel cielo, non il più leggiero maroso in 
quella superfìcie azzurra, e dolcemente increspata dal venticello 
della sera che ci carezzava la faccia: l'isola della Gorgona appari- 
va modestamente su quel sereno Orizzonte, nel quale cominciava 
qua e là a apparir qualche stella, tutto ispirava una calma e una 
pace divina ; il creato ti sembrava quasi un' arpa sterminata, da 
cui si elevasse un canto grandioso: il canto dell'accordo e 
dell'armonia delle sfere. Era insomma Torà che la giovinetta, 
la quale non ha ancora fatto all' amore, prova desiderio di pian- 
gere, senza farsene una ragione e contempla malinconicamente il 
fiorellino che sboccia e la foglia che cade, e risponde con meno 
affetto agli amplessi materni, chè il cuore in quel momento 
vuole qualchecosa di più di quello che ha avuto fin qui ; era l'ora 
in cui il perduto ,V irreconciliabile, queUoche non ha niente da perdere, 
rianda tutte le opere buone che ha fatto, si sente superbo di 
trovare nella sua vita più pagine onorevoli che tristi, ripensa a 
coloro che languono, non invidia quelli che godono, e affissando 
gli sguardi alla nuvoletta diafana che va sfumandosi nell'azzurro 
padiglione dei cieli, finisce col dire a se stesso: sien pur gli 
uomini dappoco e malvagii, io ho in me un patrimonio d'affetto 
che mi rende contento ; il borghese a quest' ora sorbisce siba- 
riticamente una buona tazza di Moka per digerire il pranzo. 

Esatto più di un'impiegato il giorno della riscossione della 
paga, lasciai la trattoria e mi avviai, pian pianino, in via Grande 
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esaminando distrattamente il bello spettacolo che mi si offriva 
davanti e le nuvolette grigiastre che mi uscivano di bocca a causa 
«lei sigaro. 

Arrivai alla Locanda della Luna, e dopo essermi fatto 
annunziare dal cameriere, passai in un salotto, dove, intorno 
ad un tavolino nel quale erano varie bottiglie stappate se ne 
stavano a chiacchiera tre o quattro individui che formavano una 
specie di stato Maggiore del Colonnello Perelli. Con mia gran 
meraviglia vidi tra loro uua giovine donna. 

Il Colonnello era più brusco del solito e, appena mi vide, si 
affrettò a parlarmi in tal modo: Anche lei vorrà sapere qualche- 
cosa.. me lo immagino .. ma per ora, purtroppo, siamo sempre 
alle solite: vede, qui siamo in un piccolo consiglio di famiglia e 
cerchiamo. . . 

— Se fossi un uomo io ! . . Saltò a dire la giovine donna, 
la quale era la moglie di quel Gagliano, arrestato poco tempo 
avanti ed ora nascosto in casa, perchè tenuto d' occhio dalla 
questura e deciso a partire con noi. 

— Se foste un uomo voi ! — Borbotto il Colonnello, — 
quando non ci son mezzi . . . 

— Garibaldi, quando ha voluto, è riuscito. 

— Se si andasse avanti colle chiacchiere !. ... 

— Eppoi tutti questi giovani che sono qua ? 

— Li ho fatti partire io... forse? 

— Non dico questo: ma è un fatto che non hanno avuto 
che cinque lire: quattro e novantacinque ne hanno 6pese pel 
viaggio e cominciano a far chiasso, perchè non si sono auche 
sdigiunati e qua non conoscon nessuno... 

Quello che sentivo era Vangelo ! ... se certi comitati aves- 
sero agito un poco più sul serio, non si avrebbe avuto a deplorare 
tanti scangei, certa gente non avrebbe gongolato e noli* armata 
dei Vosgi avremmo avuto più soldati e più buoni. 

— E dunque, cosa facciamo? — Ripeterono tutti guardan- 
dosi. 

A tale interrogazione mi cascaron le braccia; anche qui 
dunque non si sapeva a qual gancio attaccarsi, anche qui si 
passava il tempo, cullandosi tra le illusioni e le ipotesi, come nel 
nostro modesta cerchio di amici. 
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Dopo essere etati un poco in silenzio, entrò quasi di corsa, 
nella stanza un tale che già si era accomodato a fare da ordi- 
nanza al Colonnello; proferì somméssamente alcune parole al 
padrone: questi ci parve soddisfatto ed infatti poco dopo con 
tuono brioso ci disse: Signori, domani arriva il Var, chi è 
buono di salirci, va in Francia.. Confido nella vostra accortezza 
e nel vostro coraggio. . . Io tento di salire pel primo.. . A domani ! 

Non dormimmo in tutta la notte e appena fu giorno , 
andammo al porto e prendemmo una barca. Un forte libeccio 
aveva cominciato a soffiare; il mare era agitati ssimo ed i cavalloni 
sbalzavano di qua di là, di sotto di sopra la nostra barchetta, 
spruzzandoci più o meno impetuosamente il volto, e procu- 
randoci quel malessere interno che è il primo principio del mal 
di mare. 

— Oggi me li guadagno — Ci diceva il barcaiolo. — E 
vogliono girar molto tempo I. 

— - Fino a che non arriva il vapore.' 

— E un casca un cencio ... Se arriverà a mezzogiorno . . . 
O che anche loro vogliono andare in Francia?... A me lo 
possono dire. 

— Ebbene . . sì . . vogliamo andare in Francia. 

— Me l'avevano a dire ! .. . . Guardiuo, due barche piene di 
guardie. 

— É vero... e ora cosa si fa? 

— Non si sgomentino... Figureranno di pescare... Pren- 
dano le lenze 

Noi prendemmo questi ordigni e, tramutati lì per lì in 
pescatori, cominciammo con una serietà unica, un'operazione che 
dentro di noi ci faceva scompisciar dalle risa, lo credo che i 
pesci fossero i primi a canzonarci; e* si vedevano guizzare a 
fior d'acqua, proprio vicini all' esca fatale, poi, facevau cilecca 
e ci lasciavano con un palmo di naso. 

Non so quanto durasse questo divertimento ; ini rammento 
però che ci venne un'appetito diabolico; il nostro Caronte, 
da uomo saggio, capì per aria l'antifona e ci condusse a dei 
vicini barconi, dove per lo più mangiano i marinari e i fac- 
chini del porto. Uno stoccafisso, rifatto colle cipolle, ci sembrò 
più gustoso di un manicaretto} apprestato daTomson;ci be- 
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vemmo due fiaschi di vino, e ci sentimmo raddoppiati in co- 
raggio e in costanza. Intanto il libeccio seguitava a infuriare; 
il mare era divenuto addirittura cattivo; si troncavano gli alberi 
delle piccole navi vicine, si vedeva volare dei cappelli, che 
appartenevano agli imprudenti che troppo si erano accostati 
all'infido elemento... la cosa cominciava ad essere non troppo 
graziosa: in quell'aspettativa i minuti ci sembravano ore; nou 
avevamo alcuna notizia dei moltissimi nostri compagni e non 
il più piccolo indizio ci faceva sperare che si avvicinasse il 
tanto desiderato bastimento. 

Ecco una striscia di fumo!... Un oggetto nero, che in- 
grandisce a vista d'occhi si approssima., è il Var, si grida 
tutti con un urlo di contentezza che si sprigiona dalle più intime 
viscere, è il Var y il momento supremo è venuto, coraggio ! 

11 battello si accosta ad un brigantino, che ha bandiera 
Greca; in un fiat è circondato dalle guardie. Cominciano le 
difficoltà, noi siamo decisi a superarle. 

— Se nou li metto sù, che Santa Lucia benedetta mi faccia 
perder la vista degli occhi! — Grida il barcaiolo, diventato 
entusiasta dopo l'ultimo fiasco. 

Si traversò arditamente la fila dei bastimenti, e, allorché, 
fummo vicini alle guardie, ci sdraiammo nel fondo del nostro 
piccolo schifo, l'uno sull'altro, proprio alla maniera dei fichi 
secchi ; poi, scongiurato il pericolo, si girò dietro ad una tar- 
lanti che combaciava perfettamente col brigantino: i questu- 
rini, ciie non sono mai stati ritenuti per aquile d'intelligenza, 
non avevan posto attenzione alla manovra e si poteva comin- 
ciare a credere che la nostra intrapresa cominciasse ad avere 
molte probabilità di sicuro successo. 

— Ed ora, come si sale? — Domandai io, molto imbaraz- 
zato nel non vedere alcuna fune. 

— Si va per la catena dell' ancora — Aggiunse immediata- 
mente e con tuono esaltato lo Stefani, il compagno più secco 
e più susurrone tra tutti coloro che erano venuti con noi da 
Firenze. 

La proposizione fu accettata di subito ed io che non ho 
mai brillato per la mia sveltezza e molto meno per le mie 
movenze ginnastiche, mi aggrappai alla catena di ferro e a 
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forza di urti e di spinte arrivai ad andar ruzzoloni e facendo 
un gran tonfo sul cassero della tartana: riavuto appena dal 
colpo mi avvidi che ero molto al disotto del livello dei miei 
amici, saliti dietro di me ; infatti caduto sopra un monte 
d'avena, per quanti sforzi facessi, non giungevo a capo di 
trarmi d' impaccio, che ogni sforzo ad altro nou era valevole 
che a farmi affondare di più. Dopo essere stato ripescato alla 
meglio dagli altri, saltammo tutti insieme sul brigantino. Po- 
chi passi dipiù ed i nostri voti erano esauditi: un maledetto 
cagnaccio comincia a abbaiare e finisce coli' attaccarsi alle pol- 
pe di mio fratello. 

Si tenta l'ultimo colpo: il mio fratello lascia al famelico 
cane un straccio dei suoi pantaloni. ..£ dire che sperava con 
questi di far tanta figura, quando sarebbe sceso a Marsiglia! 

Il salto riesce, siamo a bordo del Vari i marinari ci ac- 
colgono tra le loro braccia, la gioia ci rende frenetici e tutti 
insieme confondiamo le nostre aspirazioni, le nostre speranze, 
i nostri voti più cari, al magico grido di viva la repubblica. 

— Giù, giù — Ci gridarono quei bravi figli del mare, ap- 
pena che fu terminato quello slancio di esultanza, e ci but- 
tarono a viva forza nella carbonia. 

S'immagini un po' il lettore la nostra situazione, in 
quell'atmosfera soffocante, e a quella polvere, che ci ri- 
dusse in pochi momenti in uno stato veramente deplorevole ; 
di più si aggiunga lo spettacolo non troppo gradito che ci si 
presentava alla vista dall'unico finestrino, pel quale prendeva 
aria questa stamberga; un andare e venire di barche su cui 
facevano bella mostra di loro tutte le faccie più proibite della 
Cristianità, e pennacchi di carabinieri e monture di guardie 
di pubblica sicurezza... Fortuna che siamo protetti dalla ban- 
diera francese — si diceva tra noi — e qui il Reale Governo 
Italiano non conta un bel corno. 

Ogni poro veniva a noi qualcheduno dell'equipaggio e ci 
esortava a soffrire con pazienza. L' equipaggio, composto quasi 
tutto da originarli della Linguadoca, naturalmente parlava 
francese ; di qui grande imbroglio nei nostri, i quali per farsi 
capire francesizzavano l'italiano, creando una lingua ibrida, 
bastarda, che ci faceva crepar dalle risa: lingua che si perfe- 
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zionò in Francia e che ha fatto dire, bene a ragione, ulti- 
mamente al Bizzoni, che, se fosse continuata la campagna il 
mondo avrebbe annoverato un idioma di più; quello dei vo- 
lontaria 

Da un paio d'ore si era in quei triboli, quando si vide 
arrivare il Perelli che nell'ascensione aveva perduto il suo 
cappello a cilindro... 

— Cosa fanno qui loro ? — Ci disse. 

— Lo vede: siamo nascosti. 

— Vengano su nelle cabine. . . ci siamo tutti noi... 
Contenti, come uno che abbia beccato un terno, salimmo. 

Quale non fu la nostra sorpresa, quando vedemmo quasi tutti 
i nostri amici ! — O tutte le guardie cosa facevano lì intorno?... 
La questura ci dava l' idea di quei mariti baggei che stanno 
in fazione difaccia all'uscio di casa, mentre il cicisbeo della 
moglie passa dalla finestra. 

Una gran risata echeggia da un capo all' altro del ponte.- 
Che è, che non è?... E comparso un individuo in perfetto 
costume di Adamo: per risparmiare la spesa del barchcttaiolo, 
oppure per non esporsi al pericolo di perder qualche cosa, 
come noi tutti, aveva preferito buttarsi a noto nel mare. Era 
un bel giovinoti» e ci riuscì subito simpatico per lo strano 
modo con cui a noi si presentava. Povero diavolo !... Io lo do- 
vea rivedere, ma col cranio fracassato da una palla prussiana, 
sulla gran via di Parigi, sotto Talant, e mi rincresce di non 
sapere il suo nome, perchè rammentandolo, forse a lui darebbe 
un pensiero pietoso qualche anima buona! Mi conforta però, 
la persuasione che chiunque lo abbia veduto in quel giorno, 
non potrà così facilmente obliarlo, e, leggendo queste mode- 
ste mie righe, capirà alla prima di chi voglio parlare. 

— Signori nfi rincresce — Venne a dirci il capitano — ma 
per stasera è impossibile la partenza — Il libeccio è tremendo 
ed io non ho intenzione di mettermi in sicuro pericolo. 

— Ma noi... saremo sicuri? — Domandò uno. 

— Sulla mia parola d' uomo onesto, nessuno potrà farsi 
bello di avere insultato la bandiera francese, qui dove sono 
io... se non viene il console a bordo, e se egli pel primo non 
ini ordina di assistere ad una flagrante violazione del diritto 
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«Ielle genti, i questurini prima di toccare uno solo di loro, 
dovranno passare sul mio cadavere. 

— Grazie, capitano — Gridammo noi tutti — Voi siete un 
vero Francese. 

— E a che ora si mangia? — Chiese sbadigliando uno 
dei nostri, a cui le idee non facevano dimenticare di essere 
uomo. 

— Alle cinque.... ci è il pranzo dei viaggiatori 

% — Noi veniamo tutti a quello... non è vero compagni ? 

— Sì — Risposero gli altri all' unisono. 

10 mi azzardai allora di salire: e 1 incattucciato dietro il 
parapetto del bastimento, diedi un'occhiata alla riva vicina: 
qualche facchino passeggiava distrattamente in su e in giù, 
nessuno osservava il nostro battello; tutto a un tratto uno scialle 
rosso e uno nero, compariscono sulla via; due donnine dalla 
taglia svelta e slanciata si appoggiano all'impalancato che 
circonda il porto ed affissano i loro occhi sul Var. Chi sieno 
queste due creature ? — Pensai tra me é me e cominciai a 
figurarmele bellissime, e mi parvero gli angeli del buon'au- 
gurio che fossero venute li a darci il buon viaggio; ma poi 
un altro pensiero mi sopraggiunse : Povere donne ! . . Devono 
essere di certo parenti, amiche di qualcuno che è insieme 
con noi, e sfidano questo vento e questa indiavolata stagione, 
purché loro sia dato Vederlo, fosse anche per l'ultima volta: 
povere donne!.. Per noi uomini la gloria, le improvvise e 
belle emozioni, lo stordimento che ci procurano e i nuovi pia- 
ceri e le nuove occupazioni, le gioie dell' orgoglio soddisfatto, 
per esse la solitudine, la lontananza delle care persone, la 
continua ànsia di saperle in pericolo. 

Tornai giù e dopo poco ci movemmo tutti per il pranzo: 
nel ripassare io vidi i due fantastici scialli. 

11 trovarci tutti insieme a mangiare sul Var, dopo le 
belle cose che ci erano accadute, non poteva fare a meno di 
darci un brio, una parlantina, un ebbrezza, che, chiunque ha 
in zucca un pò di mitidio, comprenderà perfettamente alla 
prima. I nostri appetiti erano qualche cosa di classico ed il 
cameriere di bordo ci guardava con certi occhi stralunati, 
pensando certamente che, se ogni giorno gli fodero capitati 
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di tali avventori, prudenza avrebbe voluto, che l' ordinario 
fosse a dir poco, raddoppiato. 

Cominciarono i brindisi; i ricordi più cari s intrecciavano 
coi più generosi propositi: ora uno parlava degli occhi ce- 
lesti della graziosa biondina che aveva lasciato a Firenze, ora 
un altro giurava di non aver comprato un revolver perchè era 
sicuro di prenderlo al primo ufficiale prussiano, che gli si 
fosse presentato davanti e che avrebbe ucciso dicerto. 

— Evviva, Evviva. 
Che e' è? 

Entra nella stanza Gagliano! Un altro fiasco che hanno 
fatto le guardie ! 

— Ieri passò da Firenze Kicciotti; là — dice — troveremo 
lassù anche lui ! 

— Evviva Kicciotti — Gridano tutti. 

— E Menotti, e Garibaldi e tutti i bravi Italiani che ci 
haii preceduto ! 

Dopo poco entra Tito Stracchi, giornalista repubblicano 
e valoroso soldato, che tanto onore si e fatto dappoi. 

— Ma dunque ci siamo tutti ! 

— Tutti — Urlano entrando alla lor volta il Kossi e il 
Piccini. 

— Anche tu ! — Dicemmo a quest' ultimo — E come hai 
fatto stronco, come sei, ad arrampicarti ? 

Eh ! . . Le guardie di finanza son dalla nostra e ci hanno 
insegnato la strada: Figuratevi che noi siamo passati per la 
scaletta, proprio, come se si fosse viaggiatori ! 

— Ma le guardie ci son sempre? 

— Se ci sono!.. E bisogna vederli quei poveri diavoli 
a questo brezzone... infilan le pispole, come se si fosse in 
pieno gennaio! 

— Anche voi però . . . 

— Non ve lo neghiamo, il freddo ci e entrato nell'ossa. 

— Del cognac, del cognac/ 

— E il cameriere ci portò una bottiglia polverosa di vecchio 
cognac, che avrebbe messo energia anche a un deputato del 
terzo partito. E qui bevi; bevi in un modo incredibile; in un mo- 
mento il tavolo fu pieno di bottiglie e quando andai per di- 
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stendermi nella mia cabina vedevo tre o quattro colonnelli, 
una ventina di lumi, e un centinaio di persone, tra le quali 
apparivano circondati da un aureola i due scialli che mi ave- 
vano fatta tanta impressione, pochi momenti innanzi. 

Tale era il mio sonno e, diciamolo pure, l'alterazione in 
me prodotta «lai vino che quando mi destai, il sole era già 
alto. Salii a poppa della nave dove trovai il povero Rossi che 
contemplava astrattamente Y immensa superficie del mare, di- 
venuto di nuovo tranquillissimo; tutto eia celeste e Tonde 
venivano a baciare colla loro spuma bianchiccia, la carena del 
nostro battello : si sarebbe di momento in momento aspettato 
che qualche Nereide sbucasse a fior d' acqua per rammentare 
ai mortali le dolcezze del buon tempo antico. 

UcolonelloPerelli,da vero vecchio militare, sapendo quanto 
il tempo è prezioso non se ne stava con le mani in mano ma 
dava prova di una instancabile attività; già aveva costituito 
le squadre, nominandone i capi, già aveva pensato al modo di 
provvedere il vitto per tutta quella gente (che nella nottata 
il numero dei volontarii era asceso fino a cento) ed aveva 
in serbo per tutti buone speranze e conforti. La salU à tnanger 
era stata trasformata in ufficio di stato maggiore ed io fui 
incaricato a compilare il primo ordine del giorno. 

Cominciavo a scrivere, quando scesero nella stanza l'agente 
della compagnia accompagnato dal capitano; mi domandarono 
dove si trovasse il Colonnello ed io mi mossi per andarlo a 
chiamare. 

Salii 'immediatamente e trovai il Perelli a tu per tu con 
una vecchietta, tutta pepe e tutta piangente. 

— Queste sono infamie e il governo dovrebbe mandarli 
in galera.... non si strappano così i figliuoli alle povere 
mamme che hanno fatto tanti sacrifizii per mantenerli. 

— 1/ ho forse chiamato io il suo figliuolo? borbottava l'al- 
tro stizzito. 

— Non lo so, ma Io voglio! 

— Ebbene, se lo trova, ohe se lo riprenda! 

— Loro me I' hanno nascosto, ho girato per tutto e non 
mi è stato possibile di trovarlo, 

— E allora? 
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— E allora?! allora me l'hanno a rendere, e mi mera- 
viglio di lei che non è più dell'erba d'oggi e che dovrebbe 
avere un po' di cuore e un po' di cervello. 

— Ma, se il nome del suo figliolo non comparisce nel 
ruolo ! . . . . 

— Quel birbone ne avrà dato uno falso... 

— Colonnello, interruppi io, c'è il capitano e l'agente 
che io desiderano. 

— Vado — mi sbrighi lei questa donna. 

Cercai di persuadere e <ìi consolare alla meglio quella 
povera madre che mi rispondeva con impertinenze da levare 
il pelo: feci guardare nei buchi più ascosi della nave, ma non 
potei rintracciare suo figlio. Allora la donnicciola impallidì e 
non potendo resistere alla pena e allo stringimento di cuore 
mi cadde fra le braccia svenuta. Un vecchio che l'aveva ac- 
compagnata in barchetta e che seppi dopo ^esser marito di 
lei, saltò infuriato sul ponte facendo un baccano indiavolato, 
minacciando tutti e bestemmiando peggio di un turco. La mia 
posizione, se era interessante era anche molto noiosa. I volon- 
tari si erano affollati intorno all'energumeno e di momento in 
momento stava per nascere una pubblicità spaventevole. Ria- 
vutomi un pochino dalle stupore, fui proso da rabbia indicibile 
e mi venne voglia perfino di scaraventare in mare l' incomodo 
fardello che mi gravava le braccia. 

— Oh ! andremo in questura ! . . . — Proferì il vecchio stra- 
scinandosi dietro la moglie che s'era riavuta e che urlava a 
squarciagola: birbanti, ladri, assassini, il giusto Dio verrà 
anche per voi! 

Appena rimessi da quella brutta impressione, vedemmo ca- 
pitare altre due donne. Capimmo, pur troppo, per aria quello 
che volevano anche loro. Io cominciai a credere di assistere 
ad una processione di streghe e mi persuasi che il nostro oriz- 
zonte cominciava a oscurarsi davvero. 

Una dell'ultime venute vide il suo figliolo e noi glielo 
restituimmo. Ecco un'altro scandalo! Il figliolo non voleva 
andare a nessun costo e si mise a correre come uno spiritato 
offrendo un gradito spettacolo alle guardie che ci circondavano 
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e che si erano tutte rizzate per goder meglio la scena, urlando 
ad ogni poco: piglialo piglialo. 

Non si creda calunnia il contegno cbe io attribuisco alle 
guardie: chiunque è stato sul Var può fare ampia testimo- 
nianza ohe esse fino dal bel principio della mattina erano 
completamente ubriache. 

A viva forza spingemmo il recalcitrante figliuolo, giù 
dal battello; appena però egli si assise nella barchetta che 
aveva accompagnato sua madre, fu circondato dai carabinieri 
i quali non curando i pianti, i lamenti, le disperazioni delle 
disgraziatissima donna, lo condussero verso le carceri. 

— Si nascondano si nascondano per carità, 1* ha racco- 
mandato anche il signor Colonnello. — Venne a gridarci con 
voce angosciosa il cameriere di bordo. 

— Che c' è dunque ? 

— C'è che la polizia vuole acchiapparli... 

— È una storiella !. . . 

— È la verità, se lo assicurino. 

— Ma il Colonnello? 

— È nascosto. 

— E tutti gli altri? 

— Hanno seguito l'esempio del Capo... si nascondano 
anche loro. . . o che vorrebbero comprometterci tutti col rima- 
nere in così pochi sul ponte ? 

Ci guardammo difatti e con nostra sorpresa il brulichìo 
che ci eravamo abituati a vedere, era scomparso e tutti i no- 
stri compagni, come per incanto, si erano dileguati. 

Anche noi ci buttammo gattoni verso la carbonaia e poco 
dopo i miei amici vi erano già scesi : ero per seguitarli quando 
sentii bussare dietro la porta della vicina cabina e la voce 
del Colonnello mi disse: Noi siamo qui, venga anche lei. La 
porta si schiuse ed io entrai. 

Eravamo in sette in una stanzuccia dove a mala pena 
ci si poteva rigirare in tre! la grotta di Monsummanno era 
al paragone una cantina in tempo d'estate! mai bagno a 
vapore ha ottenuto l'efficacia diretta che produceva in noi 
quell'ambiente! i nostri abiti e le nostre camice sembravano 
inzuppate nell'acqua: se le autorità costituite avessero saputo 
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i nostri tormenti, benevole come .sono verso noi scavezzacolli, 
scommetto che invece di arrestarci ci avrebbero lasciato di- 
verse ore in quel bagno, se non altro per avere il gusto di 
aprire la porta a trovarci in uno stato di liquefazione completa. 

— Ma cos' è accaduto di nuovo ? Domandai a bassa voce. 

— È accaduto che la questura lasciava liberamente partire 
noi sette o otto, purché prima le avessimo consegnato tutti questi 
bravi ragazzi... Io ho sdegnosamente rifiutato questa proposta. 

— Bravissimo ! — E ora? 

— Ora credo che sieno andati a riportare la mia risposta 
al questore. 

— 0 guardiamo, se Bolis è tanto birro da violare anche 
la bandiera francese ? 

— Prima di farlo vorrà pensarci due volte. 

— E perchè?.. I ciuchi hanno sempre dato pedate ai leoni 
morenti ... ma per qual causa stiamo nascosti? 

— Il capitano è sceso a terra; se gli rilasciano le patenti, 
in meno di un' ora si prenderà il largo 

— Speriamolo!., perchè' qui non siamo dicerto in un Ietto 
di rose. 

Passa mezz'ora, un'ora e nessuua notizia: si comincia a 
udir qualche rumore; poi di sotto la fortezza ci giunge al- 
l'orecchio un sussurro inusitato; poniamo l'occhio al fine- 
strino della cabina: il mare è popolato di barche, e le barche 
son popolate d'angioli custodi in lucerna; affollatissima è tutta 
la spiaggia: sul cassero un calpestìo concitato e in senso di- 
verso, poi reclamazioni a cui si risponde dalla parte del popolo 
con fischiate non interrotte; un battere di sciabole, uno sba- 
tacchiare di porte.... pur troppo non vi era più dubbio alcuno, 
il grande atto si era consumato, e gli eròici campioni del 
Regio Governo Italiano potevano annoverare una gloria di 
più tra tutte le altre che li ha resi famosi 

Sprangammo la porta; ci rannicchiammo nelle cucciette 
e, r attenendo il respiro, facendoci piccini piccini coli' ansia e 
la trepidazione nell'anima, collo sconforto nel cuore, incerti 
di ciò che ci sarebbe accaduto tra pochi minuti, ma decisi a 
giocare di tutto, attendevamo di momento in momento di veder 

saltare la porta. 

» 
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Trascorre un altra mezz'ora; si ascolta il rumore dei 
disgraziati che sono stati avvinghiati pei primi dai falchi del 
Bolis : si compiangono, ma quale fortuna, se noi potessimo 
uscir loro dalle unghie !.. Il vapore è in movimento ... Che si 
parta davvero? Non si osa credere a noi stessi, ma alle fine 
ci si persuade che si va... Si va, ripetiamo tutti tra noi, e 
sentiamo tra ciglio e ciglio l'umor di una lacrima — Ci si 
ferma di nuovo!... — Esclama "un nostro compagno, e pur 
tròppo, ci si convinse di subito della triste verità. 

Una testa comparisce al nostro finestrino ; era la testa di 
un questurino, che da abile esploratore, si era arrampicato al 
difuori del bastimento, ed aveva scoperto il nostro nascondiglio. 

— Signori, non resistano — Ci disse con voce rauca. 
Nessuno rispose ; egli se ne andò.... Oh! avessimo avuto 

un revolver/ 

— Lei deve aprirci la porta — Ripeteva intanto sul cassero 
una vocina melliflua, a cui rispondeva l'accento ben cognito 
del capitano: Mi rincresce, ma fu perduta la chiave... l'assicuro 
però che quello è il mio spogliatoio... 

— Io ho l'ordine di perquisire ogni cosa . . si mandi pel 
magnano del porto. 

Intanto una tempesta di colpi si sprigionava su quel 
povero uscio. 

— È impossibile trovare il magnano — Diceva poco dopo 
un'altra voce. 

— Signori — Gridava allora al buco della nostra serratura 
quello che poco fa parlava col capitano — Signori, io li prego 
a non commettere imprudenze , si arrendano colle buone; partire 
è impossibile, non facciano perdere un tempo prezioso al capitano. 

Che fare ? Qualunque resistenza sarebbe stata inutile e non 
ci poteva riuscir che dannosa; ci guardammo in faccia ( che 
facce! il condannato che vien trascinato al patibolo ne può 
dare un'idea!) e con mano tremante il più vicino alla porta 
tirò la stanghetta. 

Un'ooh prolungato e di soddisfazione ci accolse, appena 
che comparimmo. 

Dalla scena che si presentò allora ai nostri occhi, un 
pittore avrebbe potuto prendere argomento per un bellissimo 
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quadro ed un letterato per una magnifica descrizione. Una 
lunga fila di carabinieri e di questurini occupava tutto il Iato 
del bastimento che era dicontro alla nostra cabina; più avanti 
il giudice d'istruzione colla ciarpa turchina, Bolis raggiante 
di contentezza, e un nuvolo di delegati e d'applicati di Pubblica 
Sicurezza che si davano un moto, un daffare indicibile, e si pavo- 
neggiavano, esponendo al rispettabile pubblico ed all'inclita 
guarnigione le fasce tricolori clie avevano a tracolla, come 
segno indiscutibile della loro autorità. Il capitano serio serio 
rivolgeva delle parole conci tatissime al console, che appoggiato 
ad un tavolino, con una fisonomia di tramontana guardava 
distrattamente il cancelliere che redigeva il processo verbale. 

Tra le squarciate nuvole si era fatta strada la luna; e, 
pareva, che ci mandasse un compassionevole sguardo; sulla 
spiaggia uno scintillio di baionette, sulle quali si ripercoteva 
il malinconico raggio della poetica face dei cuori sensibili 
e degli innamorati, ci abbarbagliava la vista e ci rendeva si- 
curi che molta truppa era sotto l'armi e che la questura di 
Livorno non aveva trascurato verun provvedimento, perchè 
i pesciolini non le scappassero di rete. Una lunga processione 
di barche salcava le onde tranquille del mare sulla cui super- 
fico una miriade di atomi luminosi, frequenti più delle stelle 
del cielo, avrebbe fatto nascer la voglia di intonare uu bel 
canto alla natura, se natura ed uomini non si fossero mo- 
strati, così accanitamente contrarii ad una impresa che tanto 
avevamo sospirato e che, purtroppo, così miseramente finiva. 
Le trombe che suonavano la ritirata sui bastioni della vicina 
fortezza ci suonavano in cuore meste, come il pensiero che 
manda in quell' ora il coscritto alla madre, alla casetta paterna, 
alle occupazioni di un tempo: meste come quella luna, come 
quei visi lunghi dei nostri compagni che ci passavano davanti 
colla respettiva accompagnatura, come i popolani che vedendo 
la loro impotenza a salvarci ci guardavano da riva con occhi 
stralunati e pregni di lacrime. 

— Ma Gagliano... Gagliano dove ò?... Noi credevamo che 
fosse tra loro?... Esclamò Bolis, dopo averci ben bene sbirciati. 

— E perche han fatto resistenza? Ci domandò con un 
sorrisetto volpino il giudice d' Istruzione. 
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— Perchè — Rispondemmo noi tutti a una voce e iu 
tuono di meraviglia. 

— Sì... quando sapranno tutto, chi sa, che non sieno i 
primi a ringraziarci... 

— Ringraziarlo di averci arrestati ? 

— Sissignori... Oggi è venuta la notizia della capitola- 
zione di Metz. 

Quest'ultima sassata che, così benignamente ci si scagliava 
nel nostro infortunio, ci fece nascere lì per lì una tal rabbia 
contro quegli arnesacci di una bottega fallita, che loro vol- 
gemmo disdegnosamente le spalle. Già... è egli possibile 
che le idee di sacrifizio, di abnegazione, di generosità, pos- 
sano esser comprese anche alla lontana, da un birro ? 

— L'ho, l'ho preso!.. — Saltando come un burattino, o 
fregandosi le mani, strillò con la sua vocina da pettegola il 
Fassio, avvicinandosi a noi. Questo Fassio è uno dei più fami- 
gerati ispettori di Pubblica Sicurezza che si abbia in Italia; 
Garibaldino nel 1860, come succede di tutti gli apostati, ora 
è diventato la più gran colonna della sbirraglia italiana. 

— Che qualcuno di noi avesse in tasca una mitraglia- 
trice ? — Pensai tra me e me — 0 che tra i nostri compagni 
si sia mescolato sotto mentite spoglie qualche gran malfattore ? ! 

Difatti l'aria del Fassio me lo faceva sperare; Cristoforo 
Colombo che dal ponte del suo bastimento vede baluginare 
qualche cosa, che ha sembianza di terra; Moltke a Sadowa 
che riceve 1' annunzio dell'arrivo del corpo d'armata del bon 
Fritz, ci possono dare a malapena un' immagine della beati- 
tudine che provava in quel momento il rinnegato democratico. 

Dietro di lui si vide arrivare lemme lemme il Gagliano 
in uno stato tale, che, se ne avessimo avuta la voglia ci avrebbe 
fatto crepar dalle risa. Nero, per lo meno come uno spaz- 
zacamino, stizzito come un giocator di Mako che fa l' ultima 
cista, senza azzardarsi nemmeno di farci un saluto, il povero 
uomo passò a capo basso davanti alle autorità e fu fatto 
immediatamente scendere in una barchetta, dietro la quale in 
un' altra fummo messi io, mio fratello, il Colonello ed un gio- 
vinetto, che ancora non conoscevo. 

— Viva la libertà d' Italia ! — Si gridava tutti come pazzi 
per via, ed i carabinieri non ardivano di dirci una sillaba; 
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anzi dalle loro fisonomie si vedeva chiaramente che avrebbero 
lasciato quell'incarico alle guardie di questura, che tutte 
impettite, boriose si tenevano dell'arresto di giovani inermi 
nello stesso modo che avrebbero fatto, se avessero vinto la 
battaglia più aspra che si sia combattuta, dacché mondo è 
mondo. 

Giunti vicini alla Sanità, dove vedevamo sbarcare tutti 
gli altri, un carabiniere mi toccò dolcemente nel braccio o 
mi accennò un vaporino, la cui camminiera faceva fumo. 

*- Vede quello là? — Mi disse — Era preparato per loro, 
qualora avessero preso il largo. 

Guardai e quello spauracchio mi fece sorridere ; il grande 
edilìzio navale non aveva che due cannoni, uno per parte e 
di un calibro così modesto, che sembravano, piuttosto giocat- 
toli da bimbi che utensili da guerra. Oh !... se si fosse usciti 
dal posto, se si avesse cominciato a filare... se erano buoni a 
acchiapparci con quel trabiccolo, sarei stato contento di 
perder la testa!.. 

La barca si fermò : noi scendemmo. Diedi un ultimo 
sguardo al porto, vidi il cammino del Var che fumava, e il 
battello che era in movimento! Oh come in quell'istante il 
mio pensiero ricorse alle cabine, dove ci eravamo sdraiati la 
sera avanti alla medesima ora: oh ! come desiderai che il tempo 
ritornasse indietro di poche ore soltanto per non essere sicuro 
della barbara realtà, che ci opprimeva in quel mentre. 

Moltissima gente si era affollata a due lati della porta 
che conduceva all'uffizio della delegazione del porto. Tra que- 
sta gente io vidi di nuovo i due scialli. . . Ma dunque, non ci 
abbonderanno più queste donne? 

I volontari erano stati ammassati, pigiati in una stan- 
zuccia; una guardia, con un coraggio da eroe, distribuiva ogni 
tanto qualche pedata a chi più susurrone e più curioso degli 
altri si azzardava a rivolgere qualche interrogazione. È un 
fatto: la polizia degli antichi sovranucci, che i monarchici d'oggi 
gabellano per tiranni e per despoti, non hanno mai usato dei 
modi schifosi che usano i questurini del nostro beatissimo 
regno : quando uno capita per caso tra lo loro mani, può attaccare 
un voto, se per lo meno non ci lascia una costola, t hè questa 

è 



Digiti 



DA F1KKNZE A DIUIOKE 



S9 



gente è molto feroce... quando l' individuo e in ceppi e puzza un 
tantino di repubblicano!... Chiuder gli occhi sui gallinai, fare il 
manutengolo ai ladri è permesso, ma lasciare in santa paco 
un soggetto pericoloso, un uomo che sbraita sempre perchè 
vuole esser riconosciuto per uomo... oh ! questo è troppo! E il 
paterno governo, simile al giusto Dio che fa cader la gran- 
dine e i fulmini sul campo dei peccatori, deve aggravar la 
mano su coloro che hanno le sfacciataggine di urlare quando 
tutti dormono: i galantuomini non devono essere svegliati... 

10 impedisce anche il regolamento di Pulizia! Coroniamoci 
adunque di elleboro, sorbiamo il papavero che giorno per 
giorno ci ammauniscono i giornali governativi e, dacché non 
abbiamo il coraggio di fare, abbiamo almeno il buon senso di 
darci ad un sonno profondo. 

Un vecchietto, con li occhiali d'oro più giù che a metà 
del naso, rincantucciato in uno sgabbiolo di legpo che faceva le 
veci di scrittoio, via via che si passava ci chiedeva il nostro 
nome, quello dei nostri parenti, il uostro domicilio e la nostra 
professione. 

— Possono partire — Gridò poco dopo con voce tonante 

11 Bolis, Giove Tonante di quell'Olimpo di birracchioli e di 
guardie di tutto le qualità e di tutte le dimensioni. 

Un applauso prolungato fece eco a queste parole ; i gio- 
viuotti credevano di essere liberi. . . Poveri grulli !. . . Quale storia 
ci ha mai fatto sapere che il gatto si lasci scappare il sorcio 
dalle unghie? 

— Avanti !... — Urlarono con mala grazia a loro volta 
le guardie... 

— O dove si va ? — Cercò qualcheduno 

— Loro non lo devono sapere. 

A noi, come presi insieme col colonnello, fu fatto il 
favore di farci passare nella caserma dei carabinieri; ci si 
disse, in attesa di ordini superiori. 

Intanto gli altri traversavano via Grande, tutta gremita 
di popolo che li accompagnava con applausi frenetici ; ci volle 
del buono e del bello per sconsigliare i popolani a non far 
qualche pazzia, ed essi allora non potendo fare altro, si mostra- 
rono generosissimi con quei poveri diavoli che venivano trasfe- 
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riti alle carceri ; e fu una pioggia continua di sigari, di pezzi di 
pane, d'involti di companatico, e persino di foglietti da mezzo 
franco e da un franco. Oh!. ..il popolo è generoso, il popolo 
ha la magnanimità per istinto, e, se si lascia abbindolare 
dai farabutti, al momento buono, quasi per miracolo, sente 
spinger si avanti dalla voce del dovere, del progresso, della 
libertà; rinnegando le massime false, che gli son volute ino- 
culare nelle scuole governative e nei così detti giornali popo- 
lari che vivono sulle speso segrete del ministero, egli al primo 
indizio di lotta vicina, come un uomo solo corre al suo posto. 
Oggi protesta con gli urli alle guardie e colle picchiate di 
mano ai prigionieri, doinaui muore, santificando il principio de- 
mocratico, sulle barricate. Perdendo lo vedrete marcire nello 
carceri, é soffrire per le vie, vincendo voi lo vedrete al la- 
voro! 

I carabinieri ci accolsero con tutta la gentilezza imma- 
ginabile, ci domandarono, se si aveva bisogno di qualche cosa, 
e noi che, come uomini, dopo tante ore di disagio si aveva 
diritto ad avere appetito, ordinammo del salame, del pro- 
sciutto e due fiaschi di vino. Incontrammo in quella stanza 
lo Strocchi ; anche egli aveva ricevuto lo strano favore di 
essere trattato un pò meglio del rimanente della spedizione. 

Chi era stato la causa diretta dell'invasione del Var? lo non 

10 saprei dire. Hanno qualche carattere di verità le accuse che si 
son palleggiati l'uno con l'altro a vicenda diversi individui che 
facevano parte della nostra mandata? Io credo di no: credo 
soltanto che il governo Italiano, il quale ha sempre in serbo 
un granello d' incenso per chi trionfa ed è forte, siccome ò 
uso di tutti i codardi, sia sempre disposto a tirar sassate da 
orbi a tutti quelli che per propria disgrazia si trovano a terra ; 
e così, mentre or non sono pochi anni, per non violare la 
bandiera Imperiale di Francia si lasciavano tranquillamente 
iv bordo deWAuthion i fratelli La Gala: in pieno 1870 si aveva 

11 coraggio di buttar giù porte, scassinar serrature e strap- 
pare a viva forza dei giovani generosi, che dovevano essere 
sacri, perchè protetti dallo stendardo di una nazione amica, di 
un governo che si era riconosciuto, ma ch/c versava in peri- 
coli immensi' 
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— E dove ci mandano? — Domandammo al brigadiere 
dei carabinieri, dopo che avemmo veduto un soldato, latore di 
un piego, che fu letto attentamente dal capoposto. 

-— Io devo trasmetterli ai Domenicani. 

— Sicché proprio ià prigione ? 

— Pur troppo ! 

Un lungo silenzio tenne dietro a queste parole. Creder di 
andare in Francia e sgusciare diritti come fusi in prigione, 
era una cosa che non ci si aspettava di certo, e, per quanto 
tutti, chi più chi meno ci si piccasse di esser filosofi, per 
quanto dopo l'arresto questa soluzione fosse l'unica preve- 
dibile, una tal notizia dettaci lì a bruciapelo, mentre il ritardo 
ci aveva fatto rinascere in cuore un po' di speranza, ci mise 
a tutti un diavolo per capello. 

— Si facciano coraggio — Ci diceva il brigadiere - — Pren- 
dano le cose con calma... tutt'al più sarà il male di qualche 
settimana ! 

Qualche settimana! — E gli pareva di dir poco al 
buon'uomo!... Rinunziare alla vita, allo nostre speranze, 
non goder più di quella libertà, che è prima attributo di ogni 
essere, ma sia pur per un'ora, per chi sente qualcosa, è sempre 
un supplizio. 

— Entri, entri, ma mi raccomando non faccia scene — Così 
diceva, introducendo nella stanza la moglie di Gagliano, un 
carabiniere. 

— Veramente ! . .. — Borbottò alzandosi il brigadiere . . . 

— Lasci correre — Ci affrettamo a proferire noi tutti — 
nessuno parlerà di questo colloquio 

— Ti hanno messo le manette, questi vili, eh? — E tu 
non hai avuto cuore di bucar loro la pancia ? — Gettandosi 
al collo del marito, e frammischiando al suo dire qualche 
siughiozzo, esclamava l'arditissima donna. 

Perdemmo un cinque minuti a persuaderla che non erari vi 
state maneite, ed allora lei, facendoci dei segni, ci fece capire 
che, se avevamo qualche cosa di compromettente, le si conse- 
gnasse: ed in fatti, colto il momento che i carabinieri non ci 
guardavano, demmo a lei certe lettere, che, so ci fossero state 
trovate addogo, non ci avrebbero certamente servii od ir ac- 
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comandazione presso quella gente, che si doveva bazzicare fra 
poco tempo. 

La presenza di una donna in quell'ora tristissima, in 
mezzo ai carabinieri, dopo tutte le emozioni che si era subito 
durante il corso di quella giornata memorabile, ci procurò un 
sollievo e uno stringimento di cuore, che non mi provo nem- 
meno a descrivere: e quando la ci stese la mano e con voce 
resa tremula dalla voglia di piangere ci disse: coraggio, io 
mi sentii inumidite le ciglia e provai l'inenarrabile voluttà 
di una lacrima. 

— Le carrozze son pronte ! 

— Partiamo ! 

— Meno male che marciamo cn granfa scigneurs. 

— Di' piuttosto, come i malfattori che vanno alla Corte 
d' Assise. . . 

— Eh !... loro ed i principi sono i soli che hanno diritto di 
avere una scorta! Gli estremi si toccano... 

— E si rassomigliano ! 

Si montò nelle carrozze o dopo un breve tratto di via 
ci fermammo: si sentì cigolare una porta... 
Eravamo giunti ai Domenicani. 
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CAPITOLO 111. 

La prigione!... È mai vissuta creatura umana, dirò con 
Guerrazzi, che sollevando le pupille verso il soffitto di uua 
di quelle stamberghe, in cui, per ravvederlo, s' incretinisce il 
colpevole, non abbia esclamato esser questa l' invenzione più 
barbara, che mai sia mulinata nel cervello dell' uomo ? Quat- 
tordici passi di lunghezza; sei di larghezza: una finestra alta 
cinque piedi da terra, e dalla cui ferriata a quadrelli vedi 
sempre quel medesimo strappo di Cielo, quella medesima tet- 
toia dell'edilìzio difaccia, quella medesima stella che sera per 
sera, qual maliconica amica, par che venga a darti un sa- 
luto, un conforto ed una speranza ; un pagliericcio per sdra- 
iarsi: una brocca d'acqua per bere; in quanto a mangiare.... 
ci sono le mani che paiono fatte apposta per questo!... Il 
rumore del mondo, in mezzo al qnale ti trovi ma che, almeno 
per ora è morto per te, viene a colpirti gli orecchi nella tua 
solitudine ed ora qualche alfegra canzone ti rammenta i bei 
tempi che unito agli amici andavi a far la serenata sotto 
i balconi della tua bella: ora i concerti di una musica mili- 
tare t'inebriano, ti rapiscono in pensieri l'uno più dell'altro 
impetuosi: ora il frastuono della via, le urla dei veuditori, il 
continuo passare delle carrozze ti riportano i momenti in cui 
tu pur passeggiavi, in cui tu pure davi alla sfuggita un oc- 
chiata alle belle signore che come Dee ti passavano innanzi 
agli occhi, trasportate da'loro cocchi : insomma un cumulo di 
reminiscenze che ti straziano l'anima: è un martirio che fa 
deperire e qualche volta impazzire l'uomo d'ingegno e di 
cuore, e che indurisce viepiù chi ò incallito nel vizio. Ag- 
giungete a tutto questo l'obbligo di restare lì chiuso, mentre, 

• ■ 
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alla semplice idea di esser costretto a fare una cosa, fosse 
pure la più gradita, si prova una certa repugnanza che ci fa 
entrar le paturne. 

Perchè invece di una severità che non dà alcun resultato, 
non si cerca di ricondurre sulla buona via quello che ne ò 
lontano, a forza di cure amorevoli ? Quando si è messo il coir 
pevole nell'impossibilità di nuocere alla società, a che prò 
aggravare la mano sopra di lui, e incessantemente torturarlo ?... 
Io fò una scommessa: se domani un domatore di fiere ucci- 
desse così per ghiribizzo un leone che ha in gabbia, o si 
divertisse a martoriarlo a colpi di spillo, i filantropi non la 
farebbero più finita colle loro proteste: i giornali partoribbero 
articoli sopra articoli e se ne farebbe quasi quasi una que- 
stione di Stato. Qui invece abbiamo degli uomini che sentono, 
amano, che hanno peccato per inesperienza, per fatalità, ma 
che per ora non possono tornare a peccare : una delle due. . . o 
questi uomini si credono capaci di ravvedimento, o no: in que- 
sto ultimo caso uccideteli: nel primo corcate d'istruirli, fato 
loro conoscere quanto sia migliore la strada della virtù da 
quella del vizio, educateli col lavoro, metteteli in un isola 
incolta e provvedete che quest'isola affidata alle loro mani, 
addivenga ridente, ubertosa. . . fate loro conoscere l' agiatezza, 
la calma, la soddisfazione del buono operaio, eppoi restituiteli 
alla società, che potrà a ben diritto vantarsi di avere acqui- 
stato dei buoni cittadini in quelli che fin ora non eran che 
rei f. . . Anche per legge fisica quanta più è la repressione , 
tanta maggioro è la reazione. 

Chiedo scusa ai lettori di aver loro fatto ingozzare questa 
tirata, che a qualcuno farà l'effetto del cavolo in una meren- 
da; d'altronde qui si parla di una carcere, qual miglioro oc- 
casione per spifferare le riflessioni che si son covate in quella 
solitudine e in contatto di quei disgraziati? 

In quanto a noi, grazie all'amabilità del capo guardiano 
dello stabilimento, fu cercato di renderci meno dura che fosse 
possibile la prigionia. Ci misero in sei in una stanza; lascia- 
rono che si fumasse a nostro bell'agio: ci si passavano i gior- 
nali, dove tra le altre cose apprendemmo Y infame tradimento 
del generale cortigiano Bazaiue: non ci era fatta alcuna re- 
strizione nel mangiare e nel bere: ci si trattava insomma 
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coi guanti, e inservienti e guardiani, lungi dal far pompa di 
quelle mosse scortesi di cui sì spesso e sì volentieri fanno 
pompa coi carcerati di bassa estrazione, si perdevano in scap- 
pellale ed inchini e venivano due tre volte per ora a do- 
mandarci, se si abbisognava di qualche cosa. Era compassione 
questa, o, piuttosto come succede in qualunque circostanza 
nel mondo anche là si venerava l'abito, anche là avendoci 
veduti insieme col Colonnello e per questo scambiandoci forse 
per uno stato Maggiore, si cercava entrare nelle nostre buone 
grazie, perchè si aveva la ferma credenza che eravamo pezzi 
grossi ?. . . Io credo che quest' ultima sia la ragione più giusta e 
più esatta delle preferenze che si avevano per noi. Quell'ingegno 
ferace, che tanto predominava sugli altri per lo spirito d'osser- 
vazione e che così presto doveva esser rapito all' Italia, inten- 
do parlare di Carlo Bini, nelle sue riflessioni sui prigionieri 
ha dettato delle pagine maravigliose per la verità sulle distin- 
zioni sociali, che con scrupolo sono venerate ancora nelle carceri. 

Povero ! . . . t' hanno condotto qui, tu devi aver peccato 
di certo ; va' giù nel buglione, là troverai degli amici e dei 
degni compagni... e spesso per spingerlo più presto gli si 
amministra gentilmente una pedata che il moschinello riceve, 
grattandosi il capo! Sarà innocente... E che importa?... Lo 
si manda giù tra la feccia, tra i borsaioli, tra i ladri d'ogni 
qualità e d'ogni risma; gli si fanno degli sgarbi premeditati, 
gli si ride sul muso quando protesta della propria innocenza: 
si tiene a stecchetto di pane, si fa mangiare mezz'ora dopo 
quella prescritta dai regolamenti, si cerca infine di rendere 
più triste, più penosa la di lui posizione: mai una parola 
d' affetto per lui, sempre un ghigno, sempre una maledizione... 
E se fosse innocente !... Per un signoro poi ò un altro paio 
di maniche: inchini, conforti, agevolezze: il caffè e latte la 
mattina, la bottiglia per pranzo, e qualche volta anche il the 
per la sera... oh, come è rispettata l'eguaglianza a questi lumi di 
luna ! 

Dunque, come ho detto, eravamo in cinque in una pri- 
gione. Gagliano, il Colonnello, mio fratello, io ed un giovi- 
netto Perugino, che per la prima volta si moveva da casa, 
e che era innamorato come un ciuco di una ballerina cui aveva 
promesso per quanto prima 1' anello nuziale. 
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11 primo giorno non vedendo alcuna probabilità di un in- 
terrogatorio, non facemmo che scrivere. Scrivemmo al console, 
a una dozzina di deputati, a una mezza dozzina di giorna- 
listi, e perfine a) Lanza: in tutti i nostri scritti si protestava 
contro la patente ingiustizia, di cui eravamo stati le vittime, 
e si scongiurava, affinchè fosse troncato quello stato penoso, 
che, temevamo, si prolungasse ancora per un lasso di tempo, 
non indifferente. 

Uno dei nostri, che era stato diverse volte in prigione 
sempre per aifari politici, ci iniziò nei misteri della vita non 
troppo geniale del carcere, e e' insegnò tra le altre cose un 
mezzo sicuro, per comunicare con gli altri infelici, quantun- 
que fossero in stanze dalla nostra lontane : il nome tecnico di 
questo nuovo sistema di comunicazione ò il cavallo; si attacca 
ad un sasso o a un pezzo di legno una cartolina, in cui si scrive, 
quello che vogliamo; si avvolge poi tutto ad un filo e dalla 
finestra si lancia, dove si ha intenzione di farlo recapitare; 
i prigionieri nella solitudine aguzzano tanto l'ingegno, ad- 
diventano così maestri nella precauzione, che se si ingannano 
una volta sola, in questo nuovo bersaglio, li può assicurare 
che è una fatalità. Inutile il dire, che noi ci servimmo di 
questo mezzo spessissimo, e sul principio facemmo delle matte 
risate alle spalle di qualcheduno il quale più che si piccava 
ad essere gran tiratore, più ne mandava dì fuori. 

» Come son lunghe, eterne 
L* ore del priffionier ! » 

Canta il tenore nel secondo atto del Pipelet, e se noi 
non cantavamo queste parole, se ne comprendeva però in quei 
momenti tutta la desolante verità. Addormentarsi colle galline, 
essere in piedi ai primi chiaror dell'alba; appena desti, ec- 
coti ad assalirci la spaventevole idea di quattordici o quindici 
ore d'inerzia forzata; oh, almeno oggi tuonasse, infuriasse 
una gran tempesta... sarebbe una distrazione !.. Oh ! se si avesse 
nel cuore la mansuetudine pecoresca del Pellico, che potremmo 
passare ore intiero, facendo asceticamente delle contemplazioni 
sulle tele di ragno, che in sì gran numero e, a mò di ten- 
doni, adornano la volta della nostra abitazione ! Oh * venisse 
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un nuovo carceriere gobbo, sbilenco, rachitico, o per Io meno 
tartaglione si potrebbe ridere qualche tempo per conto suo... 
Ma no signori, sempre i medesimi volti, sempre il medesimo 
cielo uè sereno, nè brusco, sempre qualche pezzetto di ragna- 
telo che ci dà fastidio, cadendo ed appiccicandosi sui nasi re- 
spettivi. 

Si fece delle palle colla midolla di pane e ci si mise a 
giocare alle boccie ... Ci si annoiava mortalmente ; si teutava 
attaccare una discussione filosofica o letteraria... sul più bello 
un prolungato sbadiglio faceva uscir di carreggiata l'oratore 
e lo squarcio di poesia e di eloquenza finiva con una solita 
imprecazione, dove non si risparmiava nessuno. L'unico che 
vivesse estraneo a tutto quello che si svolgeva dinanzi a noi, 
era il giovinetto che tesseva omelie, ripensando alla sua beila 
ed ai dolci momenti che era solito passare con lei. A questi 
sproloqui, noi assumendo la dignità di uomini stagionati, e 
che hanno corso per tutti i versi la cavallina, facevamo tener 
dietro delle dissertazioni serio-facete, e dei consigli che le 
più volte facevano diventar rossa come una ciliegia la faccia 
del pudibondo giovinetto, il quale terminava ogni suo dire, 
sacrando per tutti gli Dei, che la gentile fanciulla, malgrado 
tutti gli ostacoli, avrebbe finito per diventare sua moglie. E 
infatti, oggi tornato di Francia, ho saputo la grata novella 
del felice connubio che amore sparga sempre di ro*e il 
beato talamo in cui piange la ragione e la democrazia : che 
quel giovine infondo aveva cuore, e si entusiasmava per le 
idee generose. 

Gagliano pareva poi, che avesse in corpo un organino; 
cominciava a ciabare la mattina a bruzzico e durava a sfrin- 
guellare fino all' undici e anche a mezzanotte; se noi si dormiva 
lui non si perdeva d'animo e con una costanza degna di mi- 
glior causa, discorreva solo, trinciando l'aria congesti agitati, 
e ripetendo ordini del giorno e proclami di là da venire: ei 
s'era fitto in capo di costituire una compagnia che si doveva 
chiamare dei cacciatori del Varo, egli l'avrebbe costituita, 
appena che ci si fossero schiuse le porte. La questura che 
seppe forse il progetto, e che, da abile maestra, sa quanto va 
maturato un disegno perchè possa riuscire, mentre dava la via,, 
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pochi giorni dopo, a tutti noi, riteneva in chiusa per altri tre 
mesi il povero capitano di quella compagnia, la quale, come 
direbbero le nostre donnaccole, restò sempre Deliamente di Dio. 

Ci si faceva prendere aria due volte per giorno: la prima 
volta lungo i corridoi circondati da terrazzini, da cui è inter- 
secato Io stabilimento: la seconda su, in un piccolo belvedere 
dal quale si godeva di un colpo d'occhio incantevole. Sui 
muri dei corridoi i r come su quelli della terrazza non si vede- 
vano che scritti in lapis : erano ricordi, conforti scambievoli 
dei prigionieri: geroglifici indecifrabili, ma che forse conte- 
nevano rivelazioni per chi era d'intesa: accidenti alle rjììc e morte 
ai birri erano quasi sempre il ritornello obbligato di questi sfoghi. 

Su in terrazza trovammo anche dei versi: quantunque si 
«sia detto, e- ridetto fino & sazietà che la solitudine fa crescere 
il bernoccolo poetico anche a coloro che da mamma natura 
non hanno avuto un tal dono, l'apparizione di queste strofe 
fu salutata da noi con un hourrà clamoroso , che fece venire 
in fretta e furia i guardiani a domandar cosa fosse avvenuto. 
I versi erano mediocri , ma giudicando dal modo col quale 
erano scritti, si poteva giurare che quello ohe li aveva vergati 
aveva fatto anche troppo e che aveva un'anima molto più sen. 
sibile di tutte le altre che si trovavano in quelle catapecchie. T 
versi son questi: ve li riscrivo tali e quali, chiedendo scusa" 
all'anonimo autore dell'indiscrezione, e ai miei, lettori qualora 
non andassero loro a fagiolo. i . . . 

. »... . . . ..I* a •«• m t *t t ' 

» Campanella, che rammenti Di quei dì, che una tranquilla 

1 Al dolente prigioniero Gioia al Cielo mi rapìa: 

I dolori ed i tormenti Fissa in Lei la -mia pupilla 

Di una vita, che finì... Comprendevo' la .beltà, 

Deh!... Riporta al mio pensiero . , Comprendevo la poesia 
Le speranze d'altri dì! Sentia in cuor la libertà 

I 

Or son morto, o campanella 
Suona, suona a funerale 
Più non veggo la mia bella, 
Più non palpita il mio ruor 
Sul mio letto sepolcrale 
Suona i tocchi d(d dolor. 
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E qui il poeta finiva e la parola dolor con cui avea 
terminato tu la vedevi ripetuta ai quattro angoli dell'ode!... » 
Sia stato un malfattore colui che vergò questi versi ?.. Se anche 
lo fu, è certo che fu più infelice di quello che fosse colpevole! 

Passammo altri due giorni in questa completa atouia; già 
tre giorni che eravamo separati da tutti, già tre giorni col 
timore che i nostri compagni avessero bruciato delle car- 
tuccie contro i Prussiani !... Finalmente venne l'interrogatorio: 
un interrogatorio prò forma, dove ognuno rispondeva a casaccio 
tutto quello che gli veniva alla bocca, dove s' inventavano 9cuse 
così magre e storie così bambinesche, che sarebbero cadute 
al primo soffio di un accusatore, -fosse anche il più dozzinale. 
Entrammo dal giudice colla speranza: si credeva che finito 
l'interrogatorio ci avrebbero rimandato: invece quale non fu 
la nostra sorpresa, quando ci vedemmo di nuovo rinchiudere 
noli' aborrita stamberga, che ci aveva accolto fino a quel giorno? 

— Non ci mandano via che a guerra finita — Borbottò 
stizzosamente uno di noi. 

Chinammo tutti la testa, chè tale cominciava a diventare 
l'universale credenza. 

E passò un altro giorno, eppoi un altro: era il tre di no- 
vembre; la vigilia eravamo stati di un umor perfidissimo; senza 
provare alcuno dei sentimenti dettati dalla religione, quelle 
campane che invitavano a andare a commemorare i defunti, 
ci facevano pensare ai nostri poveri morti, a quelli che cad- 
dero per le nostre idee, a quelli che cadevano in quel mentre 
per far scudo coi loro corpi a una pericolante repubblica, per 
opporre un argine all'irrompente valanga dei venduti soldati 
della monarchia degli Hokenzòllern.. . Noi eravamo mesti, e si 
passava intere mezz'ore difaccia alle quadrelle dell' inferriata, 
tanto per vedere quel miserabile lembo di Cielo: orizzonte 
rimpiccolito come quello dell'idee che ci bollivano in testa 
e che non si potevano espandere. 

11 tre novembre fu un gran movimento pei corridoi, un 
via vai continuato e un accorrere di guardiani. Qual nuova 
avventura era giunta a disturbare la quiete monotona di quel 
sepolcro di vivi?... Il caso era nuovo. 

ssi, Piccini, Stefani ed altri Fiorentini avevano avuto 
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l' idea bizzarra di commemorare i caduti a Mentana ; no cor- 
reva l' anniversario, x o loro, come avanzi degli Chassepots di 
De Failly, non ultima celebrità di Sedan,, vollero degnamente 
onorarlo ; coi pagliericci improvvisarono un catafalco, ci posero 
sopra una camicia di flenella rossa, lo circondarono con ven- 
ticinque candele steariche, comprate la sera avanti, eppoi 
attaccarono un cartello nel quale a parole cubitali era scritto: 

r* 

Ai Martiri di Mentana 
I superstiti Repubblicani 

S'immagini un pò il buon lettore, quando i guardiani en- 
trarono nella prigione, per portare il becchime a quegli uc- 
celli ingabbiati. Vedere tutti quei lumi, poi quel catafalco... 
c' era da fare andare in bestia il secondino più mansueto che 
abbia mai esercitato questa nobile professione ! Subito un recla- 
mo dal direttore, il quale seguito dal capo guardiano, dallo stato 
maggiore e da^ un nuvolo di carcerieri si presenta maestosa- 
mente sulle soglie delle profanata stanzuccia. 

— Questo è troppo ! . . . Io sono buono, ma non lo sono 
tre volte... Impongo loro di tor via quel cartello rivoluzio- 
nario 

— Ma noi non diamo noia a nessuno , e poi qui chi lo 
vede? 

— Non importa... Lascino pure il catafalco, ma levino il. 
cartello ! 

— Ma se nessuno può leggerlo!... 

— Io ho usato troppe gentilezze con loro — questo scan- 
dalo non lo subisco. . . 

— Ma, se non v'è scandalo! 

Insomma per il buon della pace, fa necessario tor via quel 
disgraziato cartello. — É un fatto, chiaro, lampante e arci 
che provatissimo : i governi che pericolano hanno paura dei 
morti, eguali in tutto e per tutto all'infermo incurabile che 
fa il viso serio solamente a sentir parlare di morte. 

In premio di non aver preso parte alle dimostrazioni 
sovvertitrici dei nostri amici, quel giorno noi fummo mandati 
a prender aria un'ora più presto. 
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Una dolce sorpresa ci attendeva sulla terrazza : arrampi- 
candoci sull' inferrila, e spenzolandoci come meglio si poteva, • 
si vide seduto >,ulia spalletta di un fosso che attraversava la via, 
le due fate dai r-gici scialli, che tanto mi avevano dato a 
riflettere sul Va:*: esse guardavano in sù; era certo che qual- 
che prigioniero, aveva portato con se molta parte di cuore di 
quelle creature che credevamo vezzosissime e che > ie s ci ap- 
parivano come una visione, nei momenti più climaterici di 
quella intrapresa. 

Ci si perdeva, come di solito, in congetture su quelle 
apparizioni, quando venne un custode e con ilare fìsonomia, 
ci disse: Giù, giù nella stanza del capo guardiano. 

— Ci son novità? 

— Eccome ! — Loro son liberi. i 

— Liberi! — Urlammo noi e ci stringemmo V un l'altro 
la mano. 0 libertà!... Prima tra tutti gli affetti e le aspira- 
zioni dell'uomo, senza te è impossibile vivere, e solamente si 
giunge a comprendere tutta la tua dolcezza ineffabile, allor- 
quando per disgrazia ti si è perduta; ridotti allo stato fli cose, 
costretti a reprimere i battiti del cuore, le concezioni del 
corvello, gli slanci che suol produrre l'intelligenza, a te si 
ripensa come lo stanco e affaticato peregrino, in una montagna 
o in mezzo al deserto ripensa all'agiatezza della sua casa, ai 
dolci riguardi dei parenti lontani. Tanta è la gioia che si 
sente nel ricuperarti, che si tornerebbe a soffrire gli istanti 
penosi, che abbiamo sofferti, pur di provare l'inenarrabile 
felicità, che si prova in quell'istante divino. 

Scendemmo a rotta di collo le scale, entrammo nel cor- 
ridoio, dove di subito fummo circondati dai nostri compagni, 
che ci abbracciavano, ci baciavano, ci opprimevano di mille 
domande; chi troverebbe parole per descrivere l' emozione di 
quel momento solenne? Non era il tornare a vivere che ci 
sorridesse soltanto : era I 1 idea che prima o poi si avrebbe rag- 
giunto nostro padre, chè tale deve considerarsi da un giovane 
l'eroe leggendario della libertà e del progresso, chè tale deve 
essere riguardato da tutti coloro che soffrono, il prode general 
Garibaldi. 

Fassio, incaricato dalla questura ad assistere alla nostra 
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liberazione, volle farci sospirare, più che fosse possibile, nn 
tanto agognato momento! Eravamo una lunghissima fila, 
ognuno che usciva dalla stanza provocava in tutti un sospirane 
che si poteva tradurre in queste parole: Lui felice... ed io 
pure, che mi avvicino alla liberazione! 

Venne la mia volta. Entrai: Il commissario mi abbordò 
subito con queste parole: Lei è di Firenze? 

— Sissignore ! 

— Vuol fare il viaggio a spese sue, o a conto della 
questura ? 

— Ma io voglio restare in Livorno 

— É impossibile ! 

— Se ci ho i miei interessi ! 

— Non importa: lei è dr^irenze e devo tornare a Firenze ! 

— Ma questa è bella ! 

— O bella, o brutta... tali son gli ordini. 

Strana logica invero questa della polizia! se nel mio iuter- 
rogatorio avessi detto di essere del Missisipì chi sa che la 
questura non mi avesse spedito gratis fino a quelle lontane 
regioni ! . . . Ah ! averlo pensato ! ! 

A tutti gli altri fu fatta la medesima proposizione : tutti 
accettammo di andare a speso nostre, decisi di tentare ogni via 
per sfuggire ai questurini. 

— Domani si presenteranno al questore in Firenze — Disse 
allora il Fassio con tuono burbanzoso e poi volgendosi al Pic- 
cini aggiunse: lei mi par più serio degli altri, farà da capo 
squadra.. . Alla stazione gli accompagneranno le guardie, uè li 
lascieranno fino a che non avranno preso il biglietto. 

Un'altra speranza che si dileguava! Bisognerà tornare per 
forza donde eravamo partiti con tutta allegrezza. 

— Possono andare... e si sbrighino perche il vapore parte 
a momenti. 

Dei picchi ripetuti all' uscio della nostra antica carcere, 
richiamano l'universale attenzione verso quel posto. É Gagliano 
che protesta all' ingiustizia e all' infamia : è il povero Gagliano 
che solo vien rilasciato ai Domenicani per conto della que- 
stuili — Scrivete sui giornali — Egli vociava — Fate nota la 
nuova ingiustizia, dite che mi si vuol rovinare da questa t ana- 
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glia. — Nessuno porgeva ascolto alle di lui querele, qualcuno 
rideva: l'uomo che esce da un pericolo diventa egoista. 

— Via, via — ci disse il nostro accompagnatore, una specie 
di Don Ciucco, scalcinato come un poeta, e zoppicante, come un 
verso sciolto di qualche genio incompreso. 

Demmo un'ultimo sguardo alla stanzaccia che ci aveva rac- 
chiusi quei giorni, e, cosa strana, provammo un certo dispiacere 
ad abbandonarla. Quanti pensieri, quanti generosi proponimenti, 
quanti ricordi, quante speranze non ci avevano agitato là entro ! 

Quando io esco di prigione, e lo so benissimo grazie al be- 
nigno nostro governo, io provo il medesimo effetto di quando 
esco di un bastimento. Mi gira la testa e le gambe mi reg- 
gono appena... quella sera mi pareva di essere addirittura 
ubriaco. Ed anche senza parere ubriaca, io credo che la nostra 
comitiva avesse in se tanto di umoristico da farsi guardare da 
chiunque passava. 

Figuratevi : prima Don Checco con una mazza gigantesca, 
su cui si appoggiava, ma che non era valevole a farlo passar 
per meno zoppo di quello che era: poi il Colonnello in 
cappello a cilindro coi due tubi di latta, in cui erano le carte 
geografiche, ma che di notte gli davano un'idea di Sesto 
Caio Baccelli, con gli annessi canochiali; dietro a loro il gio- 
vinetto innamorato con due valigione, che erano vote, ma che 
egli aveva portato con se per dar polvere negli occhi alla puli- 
zia ; in coda noi altri urlando, chiassando, facendo le fiche a quel 
povero diavolo, che tentava attaccar discorso con tutti, senza 
che nessuno gli rispondesse: in poche parole egli sembrava 
un precettore che conduce a passeggiare una mandata di 
birichini, e scommetto che in quell'ora, avvedutosi della parte 
redicola che sosteneva, avrebbe mandato in quel paese Bolis, 
la Francia, il Ministero e gli eroi della libertà. 

Arrivati alla ferrovia, le guardie ci fecero ala, ne si 
allontanarono, fino a che non avemmo presi i biglietti. 

— Dunque a rivederli, signori — Traendo un sospiro di 
contentezza ci disse il delegato. 

— Dica addio ! — Riprendemmo, noi tutti. 

— Grazie dell'accompagnatura! — Proferiva uno in tuon 
di burla. 
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— La ci saluti Bolis... 

— AI piacere «li non riverirla mai più.. 

E via di seguito con esspressioni più o meno frizzanti, 
tutte all'indirizo di quel'iufelice che impappinato come un 
pulcino uella stoppa, voltandosi ad ora ad ora per darci una 
sbirciata più o meno benevola, se ne andò quatto quatto e 
colla coda tra le gambe. 

Entrammo nella stazione: quelli che viaggiavano a conto 
della questura erano stati ficcati in due vagoni di terza classe, 
e cautavano: cantavano dalla rabbia o dal piacere ? Non saprei 
dirlo davvero, ma è un fatto che un'uomo che si trova >n 
una situazione eccezzionale, prova un refrigerio , stuonando 
un'arietta; i ragazzi che hanno paura a andar soli in una 
stanza canticchiano, i poveri coscritti cercano alle canzoni 
montagnole e ai patriottici inni quel coraggio che invano 
cercherebbero al cuore. 

Ecco i due scialli!.. Ecco le due donne che ci hanno 
fatto tanto almanaccare colla testa sul Var e in prigione ! — 
Oh ! filialmente ci è dato avvicinarle ! Sono la madre e la sorella 
di un' arrestato, mi sussurra uno, che ho accanto. Mi approssimo 
a loro. Qual delusione ! La madre è sbilenca, le mancano due 
denti davanti ed ha una bazza, come quella del barone Ri- 
casoli. E la figlia ? Mi risparmino i lettori l' orrore di descri- 
verla! .. Un viso da leticare il giallo alle carote, un personale 
impossibile, due mani che certamente non sarebbero stato 
sproporzionate per il B iancone di piazza. Mi fecero ini Ilo 
complimenti, mi volevano presentare il figliuolo e il fratello: io 
con una s cusa qualunque voltai loro gentilmente le spalle, che 
amavo credere il nostro compagno di sventura, gobbo, sciancato, 
j - ?' P or potere almeno avere il vanto di aver conosciuta 
ff am /&'* a P* u brutta, che in questi tempi Borgiani, passeggi 
*°tto U cappa del Cielo ! 

che d ° lTUnuu dopo, si entra tutti nel convoglio: Piccini 
n * eva essere, il capo squadra ci sfugge: il treuo è in 

Firenze^ ^ n °* ° l S ' * rova ' ^* n ^ c e sp on t c > trasportati a 
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CAPITOLO IV. 
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Essere iu Firenze, e ricominciare a studiare Je strade 
per tornare in Francia fu tutt'una. Il male si era, chele no- 
stre piccole risorse avevano avuto un colpo tremendo, e che 
la questura aguzzava, come Argo cento occhi per spiare i nostri 
movimenti più piccoli, le nostre più segrete conventi ncole. * 
Non bì credano esagerate le mie parole: per il malaugurato 
affare di Livorno si era cominciato un processo, e si adopra- 
vano nelle sfere governative a tutt' uomo per* mandarlo avanti 
o di riffe o di rafie: si voleva infatti far vedere alla Prussia 
come in Italia fossero ligi al principio di neutralità e come 
il governo non dividesse per nulla le idee piazzaiole di quello 
scomunicato di Garibaldi. 

Noi dal canto nostro non stavamo con le mani in mano, 
e, tra le altre cose ( vedete, come eravamo poeti ) si cercò di 
organizzare in Firenze una compagnia tutta Toscana, che si 
sarebbe chiamata dei carabinieri dell'Arno. Un tal disegno ci 
jiirtò per le lunghe: e tra proposte, decisioni, consigli si perse 
un tempo prezioso. 

Mentre nell'Atene deh' Arno, quantunque muniti delle più 
belle intenzioni, non si dava nè in tinche, ne in ceci, il corag- 
gioso e bravo Ricciotti compieva la romanzesca impresa di 
Ohantillon. La democrazia e tutti coloro che sentono amore 
per V Italia, applaudivano calorosamente il giovane condottiero, 
che con un pugno di uomini, sorprendeva, notte tempo, ot- 
tocento Prussiani, ne faceva più che quatrocento prigionieri, 
e toglieva loro buon numero di cavalli e di armi. 

Garibaldi, dopo aver costituito il suo microscopico esercito 
a Dòlo, si era portato ad Autun, e dopo avere ottenuto splen- 
didi resultati a Lantenav, si era spinto lìn sotto Dijou, ed 
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avrebbe certamente occupato questa città, se l' imperizia e la 
codardia della guardia mobile non lo avesse obbligato a riti- 
rarsi fino nella città, da dove si era partito con tauta speranza 
nel cuore. I Prussiani avevano cercato di sorprenderlo, capi- 
tando all'impensata in Autun, ma grazie, all' esattezza dei tiri 
delle batterie da montagna che l'illustre generale aveva sotto 
i suoi ordini ed al valore dei giovani volontarii, i tremendi 
soldati che facevano paura a tutta V Europa, dopo averne bu- 
scate come ciuchi, si erano refugati a rotto di collo dentro 
Dijon, dove il generale Werder aveva piantato il suo quartier 
generale. 

Queste notizie che leggevamo sui giornali erano tante 
stilettate per noi ; già varii dei nostri compagni erano partiti 
♦ alla spicciolata per la Francia. Io mi rammento che in quei 
giorni mi vergognavo ad uscir soltanto di casa: mi pareva 
che tutta quella gente che era conscia della mia prima partenza 
mi ridesse sul muso, e che dentro di se mi rimproverasse 
quell'inezia, che d'altronde era la conseguenza logica della 
mia situazione. 

Finalmente un giorno capitò da me, che in quel momento 
avevo già dismesso il pensiero di poter prender parte alla 
campagna di Francia, il Bocconi, e, senza che io preferissi 
nemmeno una parola mi disse: Sei sempre deciso di venire 
in Francia? 

— Sicuro ! — Gli risposi. 

— Allora domani l'altro partiamo. 

— Non burli ? 

— Ti parlo del miglior senno possibile. . . ci stai sempre. ? 

— Se ci sto!..". 

— Allora siamo in cinque. 
• — Ma, ai fondi ? 

— Ci è chi prowederà. . . 

— Tanto meglio ! 

E fissammo di vederci due sere dopo al Caffé Ferruccio; 
che l'ora della nostra partenza era alle quattro del mattino, 
era deciso che saremmo andati a Genova per via di terra, 
non essendo cosa ben fatta il tentar di ripassar da Livorno 
dove il questore Bolis comandava tuttora a bacchetta. 
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La sera cho dovevamo partire me ne andai solo solo 
all'Arena Morini... pardon al teatro Principo Umberto; chiac- 
chierai cogli amici, mi mostrai più di buon'umore di quello 
che ero realmente, dissi male degli Italiani che erano an- 
dati in Francia, e protestai di riconoscer di avere io fatto 
malissimo a partire la prima volta. Che volete? I casi che mi 
erano accaduti antecedentemente mi rendevano sempre più 
convinto, che a voler che un' impresa vada per il suo verso, 
è necessaria un pò di gesuiteria, e che una persona che crede 
di andare avanti colla buona fede, e collo spifferare tutto quello 
che ha sullo stomaco, in generale finisce coli' avere il male, 
il malanno e l'uscio addosso. 

Salutai gli amici e verso mezzanotte mi ridussi al caffè 
Ferruccio. I miei quattro compagni, non avevano mancato al- 
l' appello e cominciavano a susurrare della mia tardanza; 
alcune nostre conoscenze fiorentine, colle quali potevamo fi- 
darsi a chiusi occhi, si erano assise al nostro tavolino, e sotto < 
voce ci davano qualche conforto, o si lamentavano di non 
poterci seguire. 

II caffè si chiuse alle due, ed i nostri amici partirono. 
Qui cominciarono le dolenti note. Sembra una cosa incre- 
dibile, ma in Firenze capitale d'Italia, fu impossibile di trovare 
un locale che fosse aperto in quell'ora. Un nevischio imper- 
tinente ci filtrava nell'ossa, e ci batteva sulla faccia, procuran- 
doci dei brividi che erano salutati da veementissime apostrofi. 
Come, furono lunghe quelle due ore !. . . E con qual gioia non si 
salutò, l'aprirsi dei cancelli delle stazione. Gli Ebrei che giun- 
sero finalmente a mettere il piede nella terra promessa, dove- 
vano forse. aver provato la medesima gioia... maggiore è im- 
possibile. 

— Prudenza, ragazzi -— Ci dice a bassissima voce il Ma- 
terassi, uno dei nostri. 

— Che ci è? Proferimmo tutti spaventati. 

— Guardate! — E ci accennò colla mano una delle più 
celebri guardie di sicurezza Fiorentine, che prendeva il bi- 
glietto. 

Soprapensieri, come eravamo noi tutti, cominciammo a 
temere ! . . . 
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Ci si buttò in un vagone, e dopo un'ora eravamo a Pi- 
stoia. Altro intoppo!... Viene uua guardia e ci annunzia che 
dovremo restar lì fermi, a dir poco due ore. La neve impediva 
che il treuo procedesse, fino a che una macchina non fosse 
andate ad esplorare la ferrovia. Difatti per quanto tu stendessi 
lo sguardo, non ti era dato di vedere che un bianco lenzuolo: 
bianchi erano i monti lontani; bianche le collinette vicine; 
gli alberi più alti sembravano pianticelle di giardino, ed in- 
vece di essere in quella iocalità così ricca di vegetazione tu 
avresti, a buon diritto, creduto di essere ai piedi delle Alpi. 

Per digerire il male umore, e per farci passare il freddo 
dalle ossa, bevemmo un par di bicchieri di Cognak, che era 
proprio un castigo di cielo, ma che fu bevuto da noi con 
quella filosofia con cui si trangugia una medicina. 

. Le due ore si tramutarono in più di tre, finalmente 
venne le famosa locomotiva: rimontammo nel nostro vago- 
ne, e insieme con noi rimontò la guardia di pubblica sicurezza. 
Che si avesse a fare la seconda di cambio? — si pensava tutti 
tra noi, ma nessuno ardiva dirlo a un compagno. 

Maggiore il nostro desiderio di sbrigarsi, minore la ve- 
locità con la quale si andava: la neve infatti più che ci si av- 
vicinava all'Appennino preudeva delle proporzioni imponenti; 
a tutte le stazioni intermedie bisognava fermarsi una buona 
ora: ad ogni fermata si trangugiava un bicchierino d'acqua 
vite. 

— Aqua vitacy la chiamavan gli antichi — Declamava il 
Materassi, vecchio soldato — per mettere anima in corpo par 
fatta apposta 

Si cominciò a traversare gallerie e a percorrer viadotti!.. 
Quali considerazioni non vengono in mente al maestoso spet- 
tacolo, che scienza ed arte offrono innanzi ai nostri occhi!.. E 
pensare che un secolo fa, sarebbe stato trattato da pazzo, chiun- 
que avesse predetto la magica impresa, e pensare che il primo 
Napoleone, il genio della tirannide, rise sulla faccia a Colui 
che gli proponeva il sublime ritrovato dell'umana potenza! . . 
Ma così è; disgraziato chi trionfa alla prima: l'umanità è co- 
darda coi grandi, e ne attua solamente i grandiosi diségni 
allorquando e*si non sono che polvere! Oiovauni Uss, Gali- 
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leo, i Parigini della Comune, ce ne possono e ce ne po- 
tranno dare un'esempio. Corri adunque, o macchina apporta- 
trice di civiltà e di grandezza: corri, chè tu ci rappresenti 
il progresso che non cura gli intoppi o che li debella; gli 
ostacoli cadono a te davanti : tu ti fai strada tra le imprati- 
cabili montagne, in mezzo alle più folte boscaglie; superi 
fiumi, traversi estese pianure, riunisci e fai conoscer tra loro 
popoli diversi di costumanze, di tradizioni, e generalizzi l' idee 
generose, a dispetto del prete che ti stigmatizzò, quando na- 
scesti; a dispetto del retrogrado che in te vide l' annunzio di 
sua prossima morte. 

A Pracchia ci dovemmo trattenere altre due ore; anche 
a questa fermata della uostra via Crucis ripetemmo la parola 
sacramentale, che proferì anche Cristo dopo essere stato in- 
chiodato, la parola: Sitio. Malgrado però questa nostra manìa 
di confortarsi le intirizzite viscere a forza di liquore non po- 
temmo fare a meno di ammirare l'inponente panorama che 
ci si stendeva davauti. Dalla finestra del bugigattolo in cui 
ci eravamo refugiati si godeva un immenso spettacolo. Le punte 
accuminate dei monti, gli scoscesi burroni erano tutti bianchi, 
come l'immensa volta dei cielo: gli sconfinati orizzonti che 
ci si stendevano innanzi a noi ci rendevano piccini, piccini ; i 
castelli, i villaggi, le chiese che così di frequente si trovano 
in quelle catene di monti, si alzavano forse un metro dal 
suolo e ti apparivano quasi informi aramassi di neve. Manfredi, 
che s'ispira all'orridezza della natura, ci appariva, ombra 
incresciosa e vagabonda su quel candido strato, e ci faceva 
volgere tutti i nostri pensieri alla fantasia più che umana di 
Byron ! 

L'aspettativa era lunga; è un fatto che in certi momenti 
si prova la voluttà di bamboleggiare: gli uomini più grandi 
hanno iu comune coi collegiali moltissimi divertimenti... 

» Deh. . fa che io possa ritornar bambino 

A te daccauto ! 

scriveva un mio amico che non credeva più a nulla; e noi 
che non eravamo guariti e che ancora si credeva a qualche 
cosa, incominciammo una guerra a palle 'di neve: guerra 
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rho se non ebbe le conseguenze terribili che ebbero le altre 
«Ti cui facemmo parte, ci riusciva più fastidiosa, quando qual- 
che proiettile veniva a spiaccicarsi sulle nostre faccie. 

1 macchinisti col muso nero, i lavoranti colla faccia tutta 
unta (rimedio per scongiurare la forza del freddo) stavano a 
guardare con maraviglia, e s'interessavano alle peripezie del 
combattimento. Nel più bello della lotta mi si avvicina una 
donna e tendendomi la mano mi chiede un'elemosina. Abi- 
tuato all'accattonaggio delle grandi città, io rifiutai la richiesta. 

— Se sapesse.... Io ho il genero e la nuora malata e 
sei nipotini che moiono di fame e di freddo. 

— Solite storie — Interruppe uno dei nostri alzando lo 
spalle. 

— Storie! — Borbottò piangendo la povera vecchia — 
Storie! vengano a vedere e saranno persuasi. 

Seguimmo la povera; in una capannuccia tutta coperta 
di neve, sopra un monte di strame, vedemmo una donua ancora 
giovine, forse anche bella, circondata da quattro bambini assi- 
derati dal freddo. Un fetore immenso, una miseria che metteva 
spavento: tutto insieme uno spettacolo che faceva venir voglia 
di piangere. Poveri disgraziati, mentre il ricco annoiato pro- 
fonde le migliaia di lire ai piedi di una ballerina, o per 
avere ima bella pariglia, e finimenti magnifici alle passeggiate 
ed ai corsi, essi morivano di fame, non si sdigiunavano nem- 
meno tutti i giorni, perche il marito dell'afflitta giacente, 
dopo aver lavorato come un ciuco, era caduto da varii mesi 
ammalato e i di lui padroni gli avevano sospeso il salario. 

Noi avevamo pochi quattrini, questi pochi ci servivano 
appena per fare il viaggio e purnonostante nou potemmo fare 
a meno di dare il nostro piccolo obolo, per questa miseria che 
ci faceva piangere il cuore. Oh ! se tutti andando a prendere 
un punch, o fumando un sigaro ( vedete che prendo le più pic- 
cole spese) pensassero che con quei pochi soldi si potrebbe 
procurare un tozzo di pane a tanta gente che è degna di 
aiuto e che langue nella più tremenda miseria, oh! scom- 
metto che allora i vizi scomparirebbero, che nessuno avrebbe 
cuore di abusar del superfluo, mentre tanti fratelli mancano 
del necessario: 
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Il fischio della macchina che arrivava ci annunziò che 
l'ora della partenza era giunta; lasciammo la casa del dolore 
e non potendo esser più allegri, chiotti chiotti rientrammo 
nel treno, che dopo due o tre ore ci lasciava a Bologna. 

A Bologna fu mestieri fermarsi fino al giorno dipoi ; s' im- 
magini chiunque ha fior di senno, con qual malumore: ma- 
lumore che ci cresceva a mitle doppi, vedendo come la celehra 
guardia di sicurezza seguisse come un cagnolino tutte le 
nostre pedate. 

La mattina all'alba partimmo; mi sembra inutile descri- 
vere ai miei buoni lettori il lungo viaggio che avemmo a fare 
da Bologna a Genova; le famose avventure in ferrovia, che 
sono così spesso tirate in ballo dai romanzieri, per me sono 
favolo belle e buone ; noi fummo trasportati , nelP identico 
modo con cui son trasportati i bauli. Avemmo a compagni dei 
mercanti, dei contadini e dei soldati in congedo; ci fermammo 
per far colazione, come tutti gli altri a Piacenza ; mangiammo 
di nuovo a Tortona; bevemmo una buona bottiglia di vino 
a Novi, non potemmo fare a meno di ammirare la magnifica 
vallata di Serravalle, schiudemmo i cuori alle più liete spe- 
ranze, osservando l'infinito numero di fabbriche di San Pier 
<r Arena, e scendemmo a Genova nelle prime ore della notte. 

La luna illuminava il bel monumento di Cristoforo Co- 
lombo che è sulla piazza della stazione. Noi volgemmo un sa- 
luto a quel grande, che in ricompensa di un nuovo mondo si 
ebbe le catene da un re, e ci persuademmo, che per volger 
di secoli e per variare di avvenimenti P umanità non è punto 
cambiata. 

Nostro primo pensiero fu di recarci da un certo indivi- 
duo, che ci doveva dare il mezzo sicuro, perchè si potesse 
muovere senza disturbi alla volta di Francia. Ci aveva dato 
una lettera di raccomandazione per questo genio benefico, 
Andrea Pieri, uno dei nostri buoni amici Fiorentini, giovane 
egregio e provato patriotta, di cui la democrazia piange a la- 
crime amare la perdita. Trovammo quasi subito la tanto de- 
siderata persona, e secolui ci riducemmo in una bettoluccia 
non molto distante dal teatro Carlo Felice, bettoluccia fre- 
quentata soltanto dai marinari, e da qualche facchino di porto. 
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— Noi si vuol partir subito — Fu il primo discorso che 
facemmo. 

— Non dubitate... domani sera voi partirete. . . Domat- 
tina... uno di voi verrà con me e combineremo ogui cosa. 

— Va bene! 

— Ma saremo disturbati qua in Genova?... Dimandai io 
die avevo sempre fisse in mente lo persecuzioni con cui ci 
onorava il Bolis a Livorno. 

— Loro possono andare tranquillamente.. . Si figurino in 
quest'ultimo mese ne ho già imbarcati più di duecentocin- 
quanta. 

Mi rincresce non poter nominare questo giovine che con 
tanta abnegazione si prestava, per procurare dei difensori alla 
Francese repubblica; egli in oggi è uno dei miei amici più 
cari, ma, se lo nominassi, domani forse non avrebbe più pane 

0 quello che ò peggio, non l'avrebbe nemmeno la sua nume- 
rosa famiglia. Quanti, oh ! quanti sono obbligati a nascondere 
le idee generose che loro bollono in cuore, per la miseria e 
per il bisogno !. Non vi disperate però, o povere vittime, che 

ce lo ha lasciato detto anche Giusti: 

■ 

»» Tra i salmi dell' uffizio 
» C'è anche il Die* irae 
« O che non ha a venire 
.» Il giorno «lei giudizio ? ! 

Si dormì iu un albergo, a cui c'indirizzò il nostro amico; 
il proprietario, i camerieri la pensavano come noi e termi- 
nammo la serata, cullandoci tra le più belle illusioni e facendo 

1 più attraenti progetti per l'avvenire. , 

Al mattino Materassi audò a fissare per la partenza ; noi 
andammo a vedere i magnifici giardini dell' Acquasola ed 
ammirammo tutta la poesia di una magnifica giornata ; il mare, 
Ja terra, il cielo erano ridenti, ridenti come il nostro pensiero, 
che spaziava in quell' Oceano di luce, in quel verde ster- 
minato delle miriadi di piante che ci circondava, e che traeva 
da tanta magnificenza di natura nuova forza per tentare l' im- 
presa, e certa speranza di sicura riuscita. 
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— Stasera alle otto si parte! — Ci disse a pranzo il Ma- 
terassi. 

— Ma come? 

— Andremo ad uno ad uno al battello... Io vo per il pri- 
mo: voi mi seguirete. 

Sull'imbrunire ci avviammo al porto; il porto di Genova 
è senza dubbio il primo d'Italia: il continuo movimento, l'af- 
faccendarsi di migliaia di persone, lo sterminato numero di 
navi che vi sono ancorate, lo sterminato numero di vapori 
che s'incrociano arrivando e partendo, disegnando sull'Orizzonte 
una lunga striscia di fumo, ti rendono certo di essere in uno 
degli emporii commerciali tra i più accreditati in Europa. A 
terra hai il lavoro, in mare hai il vapore : le due leve che 
rialzeranno l' umanità fino ali' altezza del suoi gloriosi destini; 
l'attività individuale e la scienza! 

Se i barcaioli di Livorno ci si erano mostrati usurai e 
sordidi, quelli di Genova ci sorpresero per il loro galanto- 
mismo. 

— Lei va in Francia? — Mi domandò quello che guidava 
la mia barca. 

— Sì — Gli risposi. 

E lui, zitto come un muro. 

— Quanto devi avere? — Gli domandai quando fui giunto 
alla scala del bastimento. 

— Mi darà mezzo franco. 

— Soltanto ! — Esclamai io con sorpresa. 

— E il mio avere. 

Io gli diodi due franchi, egli mi pose in mano il resto 
e si offese quando gli dissi che del resto io intendeva fargli un 
regalo. 

A bordo, mi buttarono giù tra le cabine dei marinari. 
Dove erano gli altri? Sul bastimento di certo, e se non li 
vedevo quella sera, li avrei veduti quando l'aria fosse più libera! 

Noi eravamo nientemeno che sul Conte Cavour, vapore ita- 
lianis8Ìmo e appartenente alla compagnia Aquarone. Mi sdraiai 
alla meglio in una cabina, quando entrò nella stanza un tale, 
che mi fu presentato con queste parole da un marinaro: anche 
lui, viene in Francia. 
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— E di dove viene ? — Io gli richiesi. 

— Vengo da Milano, ed ho fatto a piedi fin qui tutta la 
strada . . . 

— ' E come mai ? # - 

— Io ero nei cavalleggeri Monferrato e son disertore ! 
lo lo guardai e sentii compassione di lui ; io non ho mai 

creduto che P impresa di Francia potesse riuscire, e, se andavo, 
era solamente perchè reputavo un delitto per un republicano 
il non accorrere là dove si pugnava e si moriva eroicamente 
intorno al glorioso vessillo dell'umana emancipazione. Morire 
è nulla per chi ha un poco di cuore: ma andando alla guerra 
ci son più probabilità di restare che di andare tra i più, e se 
quel povero diavolo Y avesse scampata, che avrebbe fatto ? In 
Italia non poteva tornare dicerto, in Francia non sapendo una 
parola di lingua francese sarebbe morto di fame ... Oh ! quanti 
eroi vivono e moiono ignorati, in questo secolo falso in cui 
si inneggia all'effetto scenico dei bugiardi eroismi. 

Questa volta ci si muoveva davvero; allorché io ne fui 
proprio sicuro mi addormentai profondamente. 

Quando al mattino mi destai noi eravamo fermi. 

— Venga pur su dai suoi compagni, mi disse un mozzo. 

— Ma perchè ci siamo fermati ? 

— Siamo a Savona: ci fermiamo fino a stasera. 

— E avremo altre soste avanti di arrivare a Marsiglia ? 

— Oh !... sissignore ! Per lo meno bì sta dieci ore a san 
Maurizio. 

I miei compagni, secondo il solito, più fortunati di me, 
erano stati messi nelle cabine di prima classe. Io li trovai nel 
così detto salone, nel quale ci si rigirava appena, tauto era 
piccolo ! . . . ma pure lo avevan battezzato come salone 

Prendemmo un caffè, e si assise con noi un Pollacco, che 
bisticciava alla peggio un po' di francese: egli ci disse che 
veniva in Francia, e che era già stato ufficiale di cavalleria 
nell' esercito Austriaco e Prussiano, e per convalidare ciò che 
diceva, ci mostrò una fotografia, che aveva in tasca, dove era 
rappresentato in alta montura di ussero. Alla nostra domanda 
se pur egli avesse intenzione di arruolarsi con Garibaldi, fece 
una smorfia e portestandoci di amare i volontari, ma di 
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trovarsi al suo posto soltanto tra truppe disciplinate, ci fece 
noto il suo divisamente di entrare nell'esercito di Bourbaki, 
allora in formazione, io credo, a Chàlons. 

Era intanto sceso giù da noi il macchinista, un bel tipo 
di Francese meridionale: un repubblicano a prova di bomba, 
che faceva parte del Comitato di Marsiglia e che anzi s'in- 
caricava di condurre più gente che gli fosse possibile in que- 
st' ultima città. La testa di quest'uomo era molto espressiva ; 
fronte spaziosa e barba foltissima ; con un berretto Frigio sul 
capo ti rassomigliava perfettamente uno di quei celebri con- 
venzionali che tanto impaurirono ed entusiasmarono la Fran- 
cia sullo scorcio del secolo dccimottavo. Franco e leale egli 
cantava le cose come le sentiva, per cui alle parole del Pollacco, 
che aveva terminato il discorso con mille elogi dell'eserciti 
permanenti, sola speranza di una nazione in pericolo (sic) 
alzava furiosamente le spalle, e finì borbottando: Noi non au- 
diamo d'accordo. 

— E come è vestita la cavalleria in Francia? Gli domandò 
il discendente di Sobieski, che persino in viaggio era di 
un'eleganza ineccezionabile. 

— Da soldato! — Rispose l'altro bruscamente e volgen- 
dosi a noi ci disse a bassa voce e in genovese — Dev'essere 
un imbecille, un soldato di ventura. 

Tale opinione ci fu poco dopo convalidata ; il nostro com- 
pagno di viaggio cominciò a parlarci delle sue conquiste, dei 
cavalli che aveva lasciato a Vienna e degli illustri parenti 
che aveva lasciato a Berlino, e terminò mostrandoci il ritratto 
della sua maitresse, una bella bionda che non in fotografia, ma 
in carne ed ossa avremmo desiderato avere davanti. Durante 
tutta la campagna non vidi più questo Pollacco ; probabilmente 
come tanti altri avventurieri avendo vedutala malaparata sarà 
andato in cerca di fortuna migliore: chè la campagna di Francia 
ebbe questo di buono: pochi volontari i, ma i pochi ispirati e 
che dicevano e facevano davvero... ne diano prova luminosa le 
migliaia dei cadaveri che abbiamo lasciato lassù. 

A mezzogiorno preciso il vapore si mosse ; tutti salimmo 
in coverta. La giornata era superba, il panorama incantevole. 
Il nostro battello, che si poteva chiamare un guscio, tanto 
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era piccolo, costeggiava la bella riviera che è una delle prime 
bellezze della bellissima Italia; noi non ci scostammo niai^ più 
di cinquanta passi da riva; si passava adunque vicinissimi a 
quei seni, a quei golfi che s'intersecano nelle montagne, ora 
ridenti per il verde delle piante, ora tristi per il cenerognolo 
dei molti uliveti, ora orride per il. colore rossiccio delle pietre 
e per la mancanza di abitazioni ; i cento villaggi, i pittoreschi 
castelli che si vedevano spuntare qua e là, e dominare superbi 
sulle vette delle colline e dei monti; le capannuccie dei pe- 
scatori a cui ad ora ad ora si scorgeva legata qualche barchetta, 
le onde leggermente increspate dal venticello che rapiva i 
profumi dalle piante del lido, e li offriva a noi ricreandoci, 
gli alcioni che apparivano a fior d' acqua, che si tuffavano e 
riapparivano scuotendo le ali immense, e il cielo tutto sereno, 
celeste come l'estesa superficie del mare ci facevano credere 
di esaero in primavera, e ci facevano mandare un saluto dal 
profondo dell'anima alla terra dell'amore e della poesia, a 
quell'Italia che si biasimava, si vituperava vivendoci, ma che 
ora si sentiva di amare più di noi stessi. E a farlo apposta sem- 
brava che T Italia, quasi amante che si voglia tradire, si fa- 
cesse bella di tutti i suoi vezzi per renderci più amara la 
dipartita. 

Ci fermammo di nuovo a san Maurizio, e fu forza il 
pernottarci. Mi condonino i lettori la noia di tutti questi 
ragguagli: ne soffrimmo tanta noi della noia... che possono 
pazientare anche loro, poiché poco più ora manca alla fine di 
questa escursione marittima. 

Il mare si fece cattivo: un colpo di vento portò via tutte 
le panche che erano a poppa e dove vi eravamo seduti il dì 
innanzi: il nostro stato era deplorevole: lascio dapparte certe 
descrizioni che urterebbero il delicato tentire dei miei lettori 
e delle mie buone lettrici; lo stesso Capitano non sapeva più 
che pesci si prendere: l'equipaggio giurava per tutti i Santi 
del Calendario Cattolico di non essersi mai ritrovato in acque 
sì brutte. A Tolone si sobbalzava tanto nelle nostre cabine 
che si arrivava a picchiare capate terribili nelle asse del sof- 
fitto ; e per sopramercato si era anche nel colmo della notte. È 
impossibile descrivere l' irritazione di cui eravamo in preda; 
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lo sconforto si era impossessato di noi, e ci si aspettava di 
momento in momento di trovar la tomba, ora che si era ar- 
rivati in Francia. 

Il tempo si calmò; altro cinque ore di viaggio, eppoi il 
Capitano ci chiamò sul ponte. Corremmo tutti. Un bosco d' an- 
tenne occupava tutto il porto: una magnifica città ci si sten- 
deva davanti in mezzo a due picchi, sul primo dei quali si 
vedeva il campanile di una chiesuola. 

— Quella è la Madonna della Guardia — ci disse il Capi- 
tano, — Loro sono a Marsiglia. 

Finalmente ci si era! 
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Andammo subito al Comitato, non ci era nessuno: se ne 
domandò la ragione, ci risposero che era domenica; si comin- 
ciava benino! 

Facendo di necessità virtù, deliberammo di tornarci il 
giorno dopo, e intanto andammo a passeggiare per la città: 
Non posso negare che più che mi inoltravo in quelle magni- 
fiche strade, più osservavo il chiasso, il movimento, il lusso, 
il fare spigliato di quella popolazione, più mi sentivo in proda 
d'impressioni bruttissime. Non chè essere in una Nazione, 
tanto bistrattata, tanto avvilita, tanto depressa come era allora 
la Francia, tu avresti creduto trovarti in un paese dove tutte 
le cose vadano a meraviglia, dove non si sia nemmeno alla lon- 
tana sentito parlare di guerra. Molti giovanotti avevano il ber- 
retto da guardia nazionale, ma molti ancora se la passeggiavano 
tranquilli e contenti, a braccio di signore di virtù più o meno 
problematica, e occupavano cianciando, chiassando e rideudo i 
tavolini che sono al difuori dei molti caffo, che si trovano nella 
magnifica strada della Canobierc. 

/Ai cafès chantants, si cantava la Marsigliese, le chant du 
depart tutte canzoni patriotiche.. . ma pur si cantava; ^.Wn. Maison 
dorè si ballava sempre patriotticamente il cancan: tutte le co- 
cottes di Parigi, allontanate da quella città a causa dell'assedio, 
erano piovute là a Marsiglia, dove abbassando le loro pretese, 
avevano trovato ammiratori a iosa ; orano aperti tre teatri ; 
sui boulcvards tutte le sere suonava la banda; unico indizio 
di vita belligera noi lo trovammo in certi cartelli che erano 
attaccati a tutte le cantonate ; cartelli ove era scritto a lettere 
cubitali : Parigi non si arrenderà mai ; del resto, come ho detto, 
un'indifferenza da fare schifo, una corruzione che non ci 
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faceva mai presupporre che un Trochu avesse la sfacciataggine 
di qualificarla all'Assemblea per Italiana. Se si fa un paragone 
tra qualunque delle nostre città nel 18(36 e Marsiglia nel 1871, 
bisogna in coscienza affermare che noi, quantunque corrotti, 
siamo molto, ma molto superiori, se non altro nell'amore di 
patria, alla città più spinta del mezzogiorno della Francia. 

Nò solamente le classi agiate se la spassavano, bastava 
andare sul porto per potere esser certi se quel popolo lì, 
aveva intenzione di concorrere alla guerra ! Le infinite barac- 
che dei saltimbanchi, i giuochi improvvisati lungo la strada, la 
geute che si affollava intorno ad un vaporino che conduceva 
intorno il porto, i cantastorie ambulanti ci offrivano un bel 
colpo d'occhio, ma ci raffermavano sempre più nella nostra 
opinione. È vero che tra gli altri sollazzi vedemmo anche 
un tiro al bersaglio e in questo servivano di mira due Prussiani 
più grandi del naturale ; ma a che prò sciupare la polvere contro 
i Prussiani di carta, quando si fuggiva a rotta di collo da- 
vanti a quelli di ciccia? 

La molta gente che interrogammo, ci rispose facendo 
voti, per la pace; il commercio incagliato, i guadagni dimi- 
nuiti parlavano nel cuore di tutti quegli uomini, più delle 
voce della patria tradita. Noi pensammo che era ben difficile 
che la Francia potesse pigliare una rivincita. 

In mezzo alla folla vedemmo qua e là- confusi ed incerti 
alcuni Turcos ed alcuni Zuavi, zoppicanti e con volti emaciati. 
Erano feriti ; erano avanzi gloriosi di Wissembourg, di Woert, 
di Gravelotte. Abituati a vedere questi fieri soldati, allorché 
nel cinquantanove baldanzosi e trionfanti traversarono l'Italia, 
noi provammo un senso di dolore nel vederli ridotti in tale 
stato. I ragazzacci del popolo non di rado li accompagnavano 
colle loro fischiate, o facevano loro degli scherzi da far rivoltare 
Io stomaco agli uomini più abboccati del mondo : la sventura 
dovrebbe esser sacra. La popolazione di Marsiglia l'aveva 
maledettamente con V armata : mentre uomini, donne, fanciulli 
si affollavano lungo le vie e guardavano con ammirazione la 
guardia Nazionale, che faceva crepar dalle risa, tutti ave- 
vano sempre pronto un frizzo, un insulto per quei poveri 
diavoli del 60' reggimento, che allora pi ricostituiva in quella 
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città: li chiamavano i soldati di Napoleone, e tutti erano 
all' unisono per dichiarare quest' ultimo come un traditore, come 
r unica causa di tutti i disastri che avevano ridotto al lumi- 
cino la patria degli eroi del novantadue e degli espugnatori 
di Malakoff. 

Un po' sconfortati continuammo a girellare, ma è un fatto 
che quella varietà, quel movimento ci stordiva in modo, che 
queste coso le quali, or ripensando mi danno fastidio, termi- 
narono col non farmi nò caldo nò freddo e col darmi gusto. 
Riutoppammo sul porto il nostro compagno di viaggio, diser- 
tore dall'esercito Italiano. 

— Vadano al Comitato — Ci disse — perchè fra poco si 
parte. 

— Dici davvero ? 

— Sul mio onore. 

E noi ci avviammo al celebre Comitato che aveva la sua 
sede sulla piazza della prefettura. 

Un gruppo di giovani dal portamento spigliato, era sulla 
cantonata e faceva pervenire ai nostri orecchi il dolce suono 
della gentile favella del sì. Saranno stati all' incirca una cin- 
quanta ed erano tutti Italiani , qualcuno aveva il berretto rosso: 
tutti vestivano ancora con abiti cittadineschi. Fummo accolti 
da loro come fratelli: in quei momenti s'improvvisano le ami- 
cizie, e il tu alla quacquera di primo acchito, soave remini- 
scenza dell'Università, predomina su tutta la linea: nò si creda 
che queste amicizie che si concludono in un quarto d'ora, 
sfumino come tutte le amicizie del mondo, poichò sono Io più 
inalterabili, perchè dopo molti anni quando l'uomo vive nel 
passato e chiede un conforto e una lacrima al sacro patrimonio 
d'aifeUo che ha raccolto qua in terra, ripensa a questi amici 
di gloria e di sventura come l'esule, o il prigioniero ripensano 
alla casetta paterna. 

Tutti erano allegri... si andava incontro a un nemico 
formidabile, si era certi della difficoltà di vincere, si sapeva 
die probabilmente metà di noi avrebbe pagato col sangue le 
idee che ci bollivano in testa, ma che c'importava? Anche 
il sacrifizio ha le suo voluttà e sono più inebrianti di quelle 
della gioia. 
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— Stasera non possono partire. — Venne a dirci un coso 
sbilenco, che doveva essere addetto al Comitato. 

— Daccapo — Urlarono i giovani e proruppero in fischi. 

— Domani sera partiranno di sicuro — Proferì a malapena 
quel corvo del malaugurio e se la svignò alia chetichella. 

— Pazienza ragazzi. .. bisogna assuefarsi alle disillusioni ; 
venite con me alla vicina taverna e là faremmo passare la 
malinconia, trangugiando un buon bicchier di vino caldo. 

Quello che parlava era un bel tipo di militare; era già 
vestito da Garibaldino e camminava un po' zoppo. 

— Evviva il Mago ! — Gridarono tutti. 

— Venite con me sempre, o ragazzi, e vedrete che anche 
al fuoco non vi farò scomparire. 

— Eh ! lo sappiamo che tu sei un eroe. . . 

— Che eri all'attacco di Dijon... 

— E che ci fosti ferito. 

— Evviva i prodi soldati ! 

— Evviva. 

E cantando patriottiche cantiche ce ne andammo tutti alla 
vicina taverna, dove due fior di ragazze dispensavano bibite 
e sorrisi agli avventori, che ne andavano in solluchero a questo 
connubio cotanto attraente. 

A Marsiglia, il vin caldo e il Cognak costano la miserabile 
somma di 10 contesimi, e si noti bene che le bibite non si 
amministrano omeopaticamente come da noi. 

— Se ci fossero certi amici ! — Esclamò il Materassi, quan- 
do giunse a cognizione di questa consolante notizia. 

— Mago, su... giacche non sappiamo come passare il 
tempo, raccontaci i fatti gloriosi di cui è già stato eroe 
Garibaldi. . . Noi ci istruiremo e le ore ci trascorreranno, come 
so fossero minuti. * 

— Che volete... che dica... 

— Di quello che sai : raccontaci come si portano i nostri, 
quale è la nostra organizzazione, e se infine i soldati Prussiani 
sono poi quella gente famosa da far tremare tutto il mondo... 

— In quanto a questi vi assicuro che non fanno di noc- 
cioli e rhe tirano diritto, e che son duri come montagne, 
mn, poiché volete saper proprio ogni cosa, vi spiffero tutto 
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dall' a alla 2 pregandovi a scusarmi se non parlo in punta, 
di forchetta. 

Tutti fecero silenzio e il sergente (il Mago era sergente, 
incominciò: Figuratevi che si era in Autun. Il clima di Fran- 
cia è. pazzo come gli abitanti. A Dòle non aveva fatto che 
piovere, a Autun era un freddo che ci pareva di essere in Si- 
beria. Noi stemmo 6ei giorni all'avamposti e vi assicuro di 
aver provato certi brezzoni, che al solo ricordarli mi sento 
gelato. Riunita tutta là legione, si partì col nostro Vecchio 
per Arnay le Due. 

— O in che legione eri? — Interruppe uno. 

— Io ero con Tanara; un bravo uomo, ragazzi, un uomo, 
del genere del quale ce ne vorrebbe dimolti nella democrazia, 
uno di quei pochi insomma che si seguono volentieri, quando 
cominciano a fischiare le palle !.. Tornando a bomba: vi dirò 
che da Arnay le Due, girammo come l'Ebreo Errante, per tutti 
quei paesuoìi, sempre in cerca dei Prussiani che non si ve- 
devano mai... Che marcie, figliuoli !.. Non dubitate, che chi 
potrà raccontare questa campagna, potrà esserne altero e potrà 
dire di esser sfuggito alle unghie del diavolo. Il giorno venti- 
quattro entrammo in Malin, abbandonato poco prima dai Prus- 
siani; pernottammo alla stazione, e Garibaldi, il bravo uomo, 
era là., in mezzo a noi, a farci coraggio, a prometterci che ci 
saremmo fatti onore. Il freddo era intenso, acutissimo e il 
nostro Vecchio era sorridente, sereno, come se fosse stato nella 
stanza più bella e più riscaldata del suo quartier generale. 
Gli abitanti cercavano di. renderci meno dure le privazioni 
colle loro gentilezze: e 'si affannavano a portarci da mangiare, e 
da bere; le donne, anche delle classi non basse, ci portavano 
il pane ed il vino e ci stringevano la mano. L'era una cosa 
da far piangere i sassi... ve l'assicuro. All'alba partimmo e 
ci frastagliammo compagnie per compagnie nei borghi diversi, 
adiacenti a Malin. Così passammo l'intera giornata: sul far 
della sera venne ordine immediato di partenza, e difatti tutti 
insieme si andò a Lantenay. Qui trovammo un infinità di guardie 
mobili, qualche pozzo di artiglieria, un mezzo squadrone di 
f 'hasscurs (f Afrique e varii corpi di volontari. Garibaldi alloggiò 
al castello: noi ci fermnmmo proprio tolto di lui e per riscal- 
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darci facemmo degli immensi falò. I Prussiani erano al di là 
di una foresta che si stende sull'alture del Nord Ovest del 
Castello; in linea rotta tra noi e loro non ci correva nem- 
manco un chilometro. La mattina del ventisei oltre la paga 
ci diedero dei pezzi di capretto che erano stati requisiti; 
ma sul più bello , allorché si cominciava ad assaporare questa 
vivanda così patriarcale, suonò l'assemblea, e in un minuto 
bisognò correre ai ranghi, lasciando sul terreno e nelle case 
più di metà di quel cibo, che cou tanta veemenza veniva 
reclamato dai nostri stomachi vuoti. Appena arrivati al castello, 
vedemmo Garibaldi a cavallo : era seguito da Menotti, da Bor- 
done, da tlanzio. Il Vecchio diede qualche ordine, poi seguito 
dai suoi e da alcune guide ci precedette, inoltrandosi al trotto 
verso l'estremità della foresta; dopo brevi istanti noi ci 
avanzammo. Pigliammo una viuzza e in poco tempo raggiun- 
gemmo lo stato maggiore. Allora si ordinò a due compagnie 
del primo battaglione, tra le quali alla mia, di occupare l'alti- 
piano e di stenderci in catena. Neil' eseguire quest'ordine 
voltai i miei occhi a destra e vidi in terra sdraiato il prode 
Garibaldi. Egli si riposava: lì a cento passi da noi.. Io non 
sono un poeta, sono un ignorante, un soldataccio cresciuto 
tra bestemmie della caserma, ma che volete, non ve lo nascondo, 
veder quel vecchio, malato, quell'uomo della cui fama è pieno 
il mondo e che si è già conquistata V immortalità, vederlo, dico 
lì sdraiato come uno di noi, con quella faccia di santo, a pochi 
passi dalla morte, io sentii inumidirmi te biglia e piansi come 
una donnicciuola, o come un abatino. 

Due batterie, una da campagna e l' altra da montagna, 
presero posizione accanto a noi. Poco distante tuonava il can- 
none; erano le truppe di Bossak e di Ricciotti, almeno lo 
credo, che disturbavano le mosse del nemico. Che magnifico 
spettacolo ci si presentò agli occhi, quando principiammo a 
guardare! Una vallata ubertosissima di vegetazione si stendeva 
sotto di noi ; i battaglioni Bavaresi e Prussiani formavano un 
estesa e ben compatta colonna; gli ulani correvanda un estremo 
all'altro di quella linea, che sembrava di ferro, tanto era nera: 
ma colle nostre complessioni e coi nostri comandanti si am- 
macca anche il ferro!.. Venne l'ordine infatti di avanzarsi. 
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Il terreno che dovevamo percorrere era pieno d'intoppi: era 
un avviceadarsi di piccoli scaglioni che qualche volta ci face- 
vano andare a gambe levate. I Francs Tireurs si erano inter- 
nati nella foresta e appoggiavano i nostri movimenti. Dopo 
poco trovammo dietro uno dei tanti rialzi gli Chasseur 8 d'Afriquc 
che erano in esplorazione. Una scarica a bruciapelo eseguita 
dai Prussiani, li fece retrocedere; allora occupammo noi la 
sommità abbandonata dalla nostra cavalleria. Il rombo del 
cannone si fece sentire da tutte e due le parti, i Prussiani 
rispondevano ai nostri con accanimento: le palle, le bombe ci 
sniaulavano di sopra, di sotto, intorno al capo, alle gambe: 
ogni poco i superiori ci ordinavano di sdraiarci per terra. 
Unarachetta portò via la coscia del bravo luogotenente Dell'Isola 
aiutante di Menotti. Il nostro capitano Morelli era sempre alla 
testa della compagnia e diè prova di un sangue freddo, che, 
come vecchio soldato, io vi dichiaro rarissimo. Pigliammo d'as- 
salto un paesetto, lo traversammo a baionetta calata, in mezzo 
agli applausi di quei buoni abitanti. 1 Prussiani si ritiravano 
colle loro artiglierie: apriamo il cuore alla gioia, guardiamo e si 
vede in capo alla strada il Generale; ma dunque quest'uomo 
è per tutto, quest' uomo è miracoloso, quest' uomo ò invulnera- 
bile !.. Gridano i volontari, e poi, tutti prorompono in acclama- 
zioni all'illustre condottiero. Garibaldi ci salutava col suo solito 
sorriso, poi, chiamata una tromba, si fece dare un poco da 
bere, e bevve l'acqua di una vicina pozzanghera. Intanto il 
cielo aveva aperto le sue cateratte, ed una pioggia diabolica 
c'inzuppava maledettamente i vestiti, e ci rendeva assai ma- 
lagevole il camminare a causa del fango che produceva. 

Facemmo alto in un luogo disabitato e scoperto; quivi 
sfilò innanzi ai nostri occhi tutto il piccolo esercito che aveva 
sotto di sè Garibaldi. Passato che fu, venne anche per noi 
l'ordino di avanzarci senza sapere ove si andasse e senza nem- 
meno curarsene: che il buon soldato non deve mai discutere, 
nè sofisticare su quanto ordinano i superiori. Dopo aver cam- 
minato un poco, noi del battaglione, comandato da Ciotti, ar- 
rivammo in un piccolo villaggio situato al Nord di Lantenay, 
e qui dalla bocca stessa dei villici sapemmo che i Prussiani, 
prima di partire, avevan fatto man salva di tutto il bestiame. 
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/ Di cibo non ci era da parlarne, e noi si aveva un appetito 
numero uno; una sola botteguccia era aperta, ma anche in 
questa non si trovavano che pochi pezzucci di pane ; li divi- 
demmo da buoni fratelli, ma appena si cominciavano a divo- 
rare, eccoti di nuovo l'ordine d' immediata partenza. Ragazzi 
miei, non è il fuoco che costituisce lo amaro di una campa- 
gna, che anzi ne è la pagina bella; sono le privazioni e gli stenti, 
a cui però di buon grado deve assoggettarsi il soldato dell'idea. 
Noi eravamo stanchi, le gambe Don ci reggevano più, i re- 
spiri si elevavano a mala pena dal petto, ma il nostro lavoro 
non era terminato, bisognava finirlo, come volea Garibaldi, e 
o male o bene noi lo facemmo ed ecco come andò. 

Il Generale voleva sorprendere Digione, ed era sicuro 
«V impadronirsene con uno dei suoi colpi di mano e vi garan- 
tisco che sarebbe riuscito Oh ! mille valorosi di più o due- 
mila vigliacchi di meno, e avreste veduto ! Noi ci inoltrammo 
silenziosi lungo la strada; avevamo avuto il comando di non 
scaricare il fucile; quatti quatti senza respirare nemmeno, col 
cuore che ci batteva forte forte, procedevamo in mezzo a quel 
buio d'inferno; nessun rumore si sentiva all'intorno: un acquaz- 
zone tremendo ci percoteva da tutti i lati. Noi marciavamo per 
primi insieme ad una compagnia di Francs tircurs, dietro a noi 
venivano diversi battaglioni di guardie mobili e l'artiglieria. 

Così giungemmo fino a un kilometro dalla città; pareva 
che i Prussiani non si fossero anche accorti di noi ; un su- 
bitaneo schioppettìo di fucilate ci rese sicuri che la nostra 
avanguardia era alle prese cogli avamposti dell'inimico. 

I nostri superiori ci diedero V ordine che ad ogni scarica, 
ci buttassimo nei fossi che fiancheggiavano la strada ; questi 
erano pieni d'acqua, e allorché il lampo annunziatore delle 
palle vicine si faceva vedere in quel buio, noi prendevamo 
dei bagni, ne troppo comodi in quella stagione, uè troppo puliti. 
Però di tratto in tratto ci si avanzava, tra quel diavoleto: le 
nostre trombe suonavano avanti ; avajnti, gridavano gli ufficiali ; 
avauti si gridava noi tutti, e come un sol uomo, ci spinge- 
vamo, ci accalcavamo, per quella strada che poco dopo doveva 
essere ingombra da mucchi di deformati cadaveri. Già qualche 
ferito emetteva grida strazianti, già l'aria s'impregnava di 
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quel simpatico odore di polvere che suole accompagnare i com- 
battimenti, già il lontano rullo >del tamburo, il subito guizzo 
che pari a lingua di fuoco si ripercoteva per tutte quella 
estensione, e il fischio non interrotto mai delle micidialiasimo 
palle nemiche, ci rendeva sicuri che assistevamo ad un' impo- 
nente battaglia. 

Le scariche dei Prussiani di minuto in minuto crescevano 
d'intensità, eppure noi fedeli ai nostri ordini non ci azzarda- 
vamo a far uso delle nostre armi, quando quei vili delle 
guardie mobili cominciarono a scappare e a tirar fucilate 
all' indietro, fucilate che colpivano noi, non i Prussiani. L'im- 
presa a quel momento si poteva chiamare fallita; un uomo 
prudente, uno che va col successo si sarebbe ritirato, ma Ga- 
ribaldi era lì in prima fila, ma noi si vedeva fuggire i Fran- 
cesi e volevamo far vedere quanto più di loro valessero i calun- 
niati Italiani, epperciò con ì entusiasmo di chi sa di sacrificarsi 
per una idea generosa si stava fermi al nostro posto. E lì 
morì il povero tenente Anzillotti ; lì morì il bravo Del Pino 
uno dei ragazzi più buoni e più coraggiosi che io m'abbia 
conosciuto e certo uno dei migliori della mia compagnia* Non 
vi sto a dire il numero dei feriti, i Carabinieri Genovesi fu- 
rono decimati.. . gli Italiani si battevano e si battevano da eroi. 

Fu giuocoforza il ritirarsi ; mai ritirata poteva cominciare 
con tanto disordine; si correva all'impazzata pei campi, ogni 
poco si cadeva per terra, ogni poco ci si trovava a mezza 
gamba nell' acqua, e tutto questo sotto un fuoco continuo dì 
mitragliatrici, di cannoni, di moschetteria. Giunto a capo di 
una viuzza, fui scaraventato per terra: tentai di rialzarmi, mi 
fu impossibile poco dopo io era fuori dei sensi ; non so quanto 
durò il mio sbalordimento, quando mi riebbi mi trovai sopra 
un barroccio che mi portò all'ambulanza d'Autun, da dove 
fui trasferito a Lione. Un'impertiuentissima scheggia di mi- 
traglia mi aveva forato la coscia. Ottenuto un permesso di 
convalescenza, ho fatto un mesetto di villeggiatura a Nizza, e 
ora me ne torno lassù, chè, grazie al Cielo, della forza per bat- 
termi coi Prussiani ne ho sempre, perche, sappiatelo ragazzi, 
«ina battaglia è uno di quei divertimenti che non capitano 
a l ogni canto di gallo ; si può morire, ma dove volete tro- 
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varmi una cosa più bella di morire, in mezzo al fumo, al 
rumore, alle trombe e alla gloria. . . eh ! via dunque, venite con 
me, e vi farete onore, il vecchio Mago ha veduto troppe volte da 
vicino la morte, perchè vi possa far fare una figuraccia in- 
decente. 

— Evviva il Mago ! — Gridarono tutti e tutti picchiarono 
il bicchiere tra loro. 

Dopo aver discorso un'altra buona mezz' ora, dopo aver 
domandato tutto il domandabile al brav'uomo che aveva già 
veduto i Prussiani, ci congedammo da queir allegra compagnia 
e ci avviammo all'albergo. » 

— Ma se ci mandassero con FrapolK ! — Esclamò uno 
di noi per la strada. 

— Chè. . . Parleremo ben chiaro al Comitato , noi inten- 
diamo di batterci e non di fare il fracassone a cento miglia 
dal teatro della guerra. 

— E però va specificato — ci disse uno che per buona 
fortuna era venuto dalla taverna con noi — Perchè quei si- 
gnori che spediscono sono tutti una zuppa e un pan molle 
con quelli arfasatti e se voi state zitti, vi trovate di certo 
mistificati. . * v 

Noi ringraziammo il gentile consigliero e ci addormen- 
tammo decisi di raggiungere tra poche ore il generale e l'Ar- 
mata dei Vosgi. 




Da Firenze a Dizione Disp.^ 
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CAPITOLO VI. 

• . • ■« 

Il giorno seguente, appena fu un.ora da persone educate, 
andammo dal Comitato. Dopo molta anticamera, chè anche nella 
democrazia quando si comincia a salire si assume tutte le belle 
è gentili maniere le quali distinguono l'aristocrazia, fummo 
introdotti in quel sinedrio di senno e di patriottismo, e ci 
trovammo davanti al presidente Panni, un omaccino tarchiato 
colla barba lunga, nato a Firenze ma domiciliato da vario 
tempo a causa di affari a Marsiglia. Tanto lui come il segre- 
tario Lalli, si davano tutto il tuouo di persone importanti, ci 
squadravano dall'alto in basso con una prosopopea da com- 
missarii di polizia, e parlavano della guerra colla medesima 
autorità, che avrebbero adoperato se fossero stati generali 
<Y armata o per lo meno capi di stato maggiore. 

Adempiute le formalità, di quella specie di arruolamento 
che si firmava presso di loro, noi facemmo noto a quella gente 
il nostro proposito di andare diretti al quartier generale di 
Garibaldi. 

— Loro possono andare anche con Frapolli — Ci disse 
il segretario — Tutte le vertenze sono accomodate e i due 
generali, glielo assicuro io, camminano verso la medesima 
mèta. 

— Sono belle assicurazioni, ma noi abbiamo deciso di 
raggiungere Garibaldi e vogliamo andare a Digione. 

— Facciano come vogliono; stasera partono una cinquan- 
tina di volontarii.. . potranno andare anche loro — Borbottò 
il presidente, non nascondendo un senso di malumore e di 
contrarietà: poi, rivoltosi ad Omero Piccini, fratello di quello 
che era sul Var e in prigione con noi, gli proferì in tuono 
brusco : Lei non può andare. 
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— E perchè? 

— Non lo vede... è un ragazzo. 

Difatti il nostro compagno aveva 17 anni. 

— Eppure, interrompemmo noi, è già stato a Mentana. 

— Allora faccia lei... Stasera alle dieci sieno qui. . . se vo- 
gliono partire. 

Cosa dovevamo fare per giungere alle dieci?.. Entrammo 
nella taverna della sera avanti. . . Ah ! così ci fosse venuto 
un granchio alle gambe ! . . Rivedemmo le simpatiche Ebi che 
con tanta grazia porgevano il nettare agli avventori, entusiasti 
delle loro bellezze, le rivedemmo, e ci attaccammo discorso; si 
parlò della guerra, della Francia, delle donne Italiane, che esse 
dicevano bellissime, delle prossime emozioni del campo, della 
moda, dei vestiti corti, del ciuco ammaestrato che facevano 
vedere sul porto, della guardia mobile, dell' esercito di Bour- 
baki e dei pasticcini di Strasburgo che non arrivavano più. 
Erano discorsi le più volte senza senso comune, ma che ser- 
vivano ammirabilmente per farci ammazzare alla meno peggio 
qualche ora. Il male si fu, che le parole erano accompagnate 
dalle libazioni : le libazioni c indussero a fare il dejuner, 
questo tirò dietro da sè lo Champagne. .. Avevamo cominciato 
a sdrucciolare su una sgamba viuzza e ormai bisognava ruz- 
zolare a rotta di collo per tutta la china. Il piacere di esser 
giunti finalmente in quella Francia, che da tanto tempo ago- 
gnavamo, il trovarsi accanto a quelle vaghe ragazze, la ge- 
nerosità dei vini che avevamo trincato, la gioventù che ci 
bolliva nel cuore, ci avevano sprigionato tale un'allegrezza 
dalle più intime fibre, che, non sapendo più quello che si 
faceva, ridevamo senza alcuna ragione, folleggiavamo come se 
fossimo tornati bambini, si faceva* le più strane proposte e 
tutte venivano approvate. 

— Andiamo tutti in barca sul porto. 

— Sì... sì... sul porto. 

E preso a braccetto le due silfidi, ci avviammo verso il 
mare, traversammo la popolosa città e poco dopo eravamo in 
barchetta. 

Io ero divenuto il cavaliere servente o per dir meglio il 
consigliere intimo della più giovine delle due vezzose sorelle. 
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Essa chiamavasi Aissa, c nella sua vita disordinata, aveva 
veduto l'Affrica, la Spagna, l'Italia sempre con nuovi amanti, 
e cercando soltanto la voluttà vertiginosa dell'orgia; senza 
curarsi ne punto nò poco del moudo, delle convenienze so- 
ciali e di quel buon nome che si acquista soltanto col rispetto 
dell'apparenze, la capricciosissima figlia d'Eva, siccome far- 
falla, di fiore in fiore aveva libato in tutte le sue forme sva- 
riate l'emozioni e i piaceri ed ora annoiata di tutto e di tutti 
continuava la sregolata sua vita, per far fronte alle spese 
pazze che sono la logica conseguenza degli sbalordimenti 
procacciati a bella posta per obliare il presente e per non 
pensare all'avvenire. La taverna non era che un pretesto; la 
vecchia padrona teneva quelle ragazze per accalappiare i mer- 
lotti, e mentre ritraeva da loro dei lucri non indifferenti, 
mentre non lesinava il denaro pe.r vestirle con tutto il lusso 
immaginabile, mai era- larga con esse dell'oro che così inde- 
gnamente guadagnava. 

Aissa del resto era simpaticissima; aveva in se qualche- 
cosa di Orientale; i suoi occhi nerissimi ed umidi sempre 
indicavano chiaramente la di lei voluttà: due labbra tumide 
che reclamavano un bacio; due mani da principessa; un pie- 
dino da vera Audalusa; insomma un boccone da fare escire 
dai gangheri un anacoreta ! 

Il mare era tranquillo: la campana della Madonna della 
Guardia sonava lentamente; era l'ora poetica delle ricordanze; 
cento barchette in qua e là solcavano le onde. Noi ci senti- 
vamo commossi ; su' di un piccolo schifo, un sonatore girovago, 
uno di quei Napoletani che strascinano per i caffè il biblico 
strumento degli antichi profeti, fece echeggiare per l'aere 
una canzonetta patetica, molle, meridionale e noi rammen- 
tammo l'Italia, le sue bello costiere profumate d'aranci, il 
raovimonto delle nostre città, le amate fisonomie dei nostri 
amici, e dei nostri congiunti... la commozione era al colmo e 
il bello si e che al pari di noi erano intenerite le nostre 
compagne... E perchè ciò ha da essere strano?.. Le remi- 
niscenze sono il patrimonio degli sventurati, e pari alla rugiada 
del cielo vivificano i cuori.. . quelle povere donne erano certa- 
mente sventurate, e più oneste di tante che scroccano il nome 
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d'oneste nel mondo, sentivano la santa voluttà di una lacrima, 
e trovavano una scusa ai loro trascorsi, immerse nell' imponente, 
nel sublime spettacolo della calma natura. 

La nostra escursione si prolungò per più di due ore; il 
momento della partenza si avvicinava a gran passi; era me- 
stieri dirci addio.. 

Riaccompagnammo a casa le donne. 

— Vi prometto di raggiungervi — Mi disse Aissa, strin- 
gendomi forte forte la mano. 

10 la guardai e sorrisi ; non credevo punto al coraggio di 
quell'eroina... Col tempo però come vedranno i lettori, fui 
completamente disingannato; e solo per tal causa ho ripor- 
tato questo episodio della nostra breve dimora a Marsiglia: 
episodio che sarebbe stato proprio un di più, se non fosse 
collegato con altri che si svolgeranno a Digione... 

— Bisogna pagare il conto — Disse un di noi. 

< Oh! la crudele parola!.. Oh! la bruttissima prosa dopo 
tante ore di non interrotta poesia!.. Ci guardammo in faccia 
l'uno l'altro.. Che una donna gravida non vegga mai, per 
l'amore dei suoi futuri nati, delle fìsonouiie come avevano in 
quel momento i miei compagni... Le nostre risorse erano 
tanto limitate, che se noi ne fossimo usciti puliti,- ci eradi che 
attaccare un voto ! 

11 conto era di 102 franchi: tra tutti ne avevamo 104: 
se ci fossimo trattenuti un ora di più si restava in pegno a 
Marsiglia! E la bella prospettiva che avevamo davanti : intra- 
prendere un viaggio di due giorni con due franchi in sac- 
coccia., o negatemi che in Francia il divertirsi non costi salato ! 

Baci, saluti strette di mano, e poi di galoppo al Comitato. 

— E se non si partisse... che facciamo senza quattrini ? 

— Ma ! . . — Preferì filosoficamente il Materassi, e noi a 
nostra volta ripetemmo la filosofica esclamazione. 

Per buona fortuna quella sera pareva che si dovesse 
partire certamente: erano già stati distribuiti i berretti rossi 
ed i Garibaldini, schierati in due file lungo la strada attende- 
vano il luogotenente che doveva accompagnarli fino a Digione. 
1 volontari erano allegri, cantavano a squarciagola, e negli 
intermezzi cianciavano, politicavano, facevano infine un brusio 
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indiavolato ; un Milanese ponendosi ambe le mani alla bocca 
imitava perfettamente il fischio del vapore, un altro faceva da 
cane, abbaiando e guaendo con tanta naturalezza da chiamar 
per la strada tutti i cani che giravano per quei dintorni. Era 
insomma una scena deliziosissima e il tenente non si vedeva. 

Ognuno che abbia frequentato per poco i volontari, sa 
quanto sia susurrone e incontentabile questo elemento, quando 
è lontano dal fuoco; quindi facilissimo è immaginarsi quali 
recriminazioni, quale sussurro provocasse questa inopinata tar- 
danza. Prima furono proteste, poi fischi acutissimi : finalmente 
calci e pugni alla porta. 

— Noi non si vuol fare il comodo di nessuno ! 

— Si comincia male ! 

Tali erano a un dipresso le espressioni di quella gente 
stizzita, e a rinforzare la dose il Mago dava degli schiarimenti 
sul comitato e sulle spilorcerie ed angherie da questo com- 
messe per il passato. Figuratevi, diceva, che a me diede a 
portare venti uomini a Dóle, e mi diedero una lira per 
uomo... Di qui bisognava andare a Mouchard, ventiquattro ore 
di strada, lì bisognava dormire e poi partire il giorno dopo 
per la destinazione... vi raccomando quello che dovevo fare... E 
lo stesso che a me è succeduto a tutti i capi squadra... Oh! 
hanno un gran talento quei signori di sù !... 

— Abbasso . . . Abbasso questi grulli — Urlavano tutti — 
Son Frapollini . . . Giù i traditori ! 

Chi sa dove avremmo finito, se fortunatamente non aves- 
simo udito degli altri rumori e più intensi dei nostri sulla 
piazza vicina. Cosa era succeduto?.. Noi non vedevamo che 
delle guardie mobili, che venivano via a rotta di collo. Rom- 
pemmo le righe ed andammo a vedere cosa era. Uu battaglione 
delle guardie mobilizzate delle Bouches du Rhòn aveva rifiutato 
partire, ed aveva lasciato soli sulla piazza, il maggiore e tre 
o quattro altri ufficiali di buona volontà; uno di questi si 
mordeva le mani e piangeva... Oh! ne avea ben ragione: A 
vedere quel branco di vili che fuggivano piuttosto di andare 
a difender la patria, ci era da esecrare l'umanità, di vergo- 
gnarsi di esser uomini per non avere a compagni quella 
canaglia. 
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Vedendo Y inutilità della nostra presenza, tornammo in- 
dietro, e dopo pochi minuti fummo consolati dalla venuta del 
tenente. Il nostro accompagnatore era grasso e rubizzo, e 
avrebbe fatto più figura vestito da canonico che da garibaldino. 
Lo accompagnava una bella ed elegantissima signora, che sa- 
pemmo, essere la di lui indivisibile compagna; non si creda 
che quella donna fosse un'eroina, giacche quel tenente in tutta 
la campagna avrà forse veduto il fumo del camminettor quello 
dei combattimenti no certo; tutti i ruoì incarichi si limitavano 
ad accompagnare i volontari da Marsiglia al quartier generale; 
non nego con questo che certi impieghi sono indispensabili, 
ina io vorrei vederci dei vecchi e non dei giovani tarchiati e 
robusti, come giusto appunto era il nostro duce provvisorio. 

Si fece l'appello, eppoi a quattro a quattro ci movemmo per 
andare alla stazione. Che l' Italia sia la terra del canto, non 
pub esser dicerto impugnato da chiunque ha fatto anche una 
sola campagna; il soldato Italiano appena si muove canta, 
canta andando all'attacco, come quando è in ritirata, canta nei 
malinconici stanzoni della caserma, come in mezzo alle strade, 
quando sa di partire ; parta per una guarnigione, parta per 
andare alla guerra. 

* 

*» Non pianger, mio tesoro • 
» Forse ritornerò 

Cantavamo in coro noi tutti ; e le finestre si spalancavano, 
si illuminavano, ci offrivano dei leggiadri visetti, degli occhi 
superbi che ci lanciavano occhiate tanto benigne da farci com- 
muovere; il nostro contegno non poteva non esser paragonato 
a quello dei mobili delle Boucìies du e chiunque ha qn 

po' di mitidio può di leggieri comprendere quanto un tal para- 
gone resultasse per noi favorevole. 

Il lunghissimo tratto di via che è tra la prefettura e la 
stazione ci passò in un baleno; in una carrozza sul piazzale 
della ferrovia vedemmo la simpatica Aissa che ci buttò un 
bacio sulla punta delle dita. Se quel bacio non era precisa- 
mente il castissimo bacio degli angeli, è innegabile che per 
noi era assai caro. Salutammo gentilmente «.quella . donna; il 
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sapere che. qualcuno serba dolce ricordanza di noi, ci fe pio- 
vere in cuore un sentimento di gratitudine, e in quei momenti 
che, volere o non volere, non sono così facili a ripetersi nella 
vite di un uomo, magu inchiamo certe cose alle quali in certi 
altri n,on daremmo alcuna entità. 

— Avanti, march — Gridò con voce stentorea il lillipufc- 
tiano segretario del comitato... e tutti noi gli si tenne dietro 
nella stazione. 

Vedendo otto vagoni a nostra disposizione fummo colpiti 
da una dólce maraviglia. Fin allora avevamo veduto i soldati 
ammonticchiati l'uuo sull'altro nei vagoni di terza classe: noi 
tutt'al più eravamo quattro per scompartimento; ci era posto 
da sdraiarsi e di attaccare anche un sonnellino. Ah ! .. quanto 
sono fallaci le speranze del mondo !.. Ah !.. la speranza mere- 
trice della vita, dirò con Francesco Domenico!... La nostra gioia, 
il nostro benessere doveva protrarsi fino alla prima stazione» 
e questa è appena a venti minuti di distanza da Marsiglia. 

Vienna, Avignone , Remoully dovevano vomitare sul 
nostro disgraziatissimo treno una congerie di mobilizzati. 
L'educazione pare che non entrasse nella teoria che s'inse- 
gnava a questi campagnuoli del mezzogiorno dell'antica terra 
dei Druidi. Infatti entravano in frotta e senza garbo ne gra- 
zia in quei vagoni che avevamo avuto l'illusione di credere 
nostra proprietà ; entravano pestandoci i piedi, sedendosi sulle 
nostre ginocchia con l'indifferenza di una donna del mondo 
galante, non però colla di lei grazia, uè colla di lei leggerezza. 
Fra tutte le sventure che possono capitare a un viaggiatore, 
io credo, non esserne alcuna che possa stare a confronto colla 
compagnia di un mobilizzato della campagna. Se Io immaginino 
un poco i lettori : questi eroi avevano sulle spalle un magazzino, 
una vera montagna d'involti, di fagotti e di fagottini ; erano 
muniti di due o tre paia di scarpe; pretendevano di stare a 
baionetta in canna anche tra noi, anche in quelli sgabuzzini ; 
avevano chi il cane, chi un uccello in gabbia, tutti poi indi- 
spensabilmente delle pagnotte stragrandi; si piantavano a 
sedere, e per quante gomitate, per quanti urtoni loro si 
amministrassero, non ci era verso di farli muovere un solo 
centimetro; i più attaccavano sonno e russavano come con- 
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irabbassi ; quei pochi che erano desti non ci rispondevano, e 
si lamentavano tra loro del governo che li strappava alle 
ordinarie occupazioni. 

1 nostri compagni di viaggio erano vestiti in mille ma- 
niere ; ve ne erano col cappello alla spagnola, col gasco e col 
berretto; ve ne erano dei bigi, dei neri, dei verdi, dei turchini ; 
avevano tutti il fucile air antica ed in pessimo stato. Siamo 
giusti!.. Se le guardie mobili hanno fatto nella campagna 
del 1871 una figura non invidiabile, non ne sono del tutto 
colpevoli. Comandate dal nipote del sindaco, dallo speziale del 
luogo, dal Beniamino della moglie del sottoprefetto, insomma 
da tutti ufficiali creati per dato e fatto dell'impero, e che 
non ne sapevano un acca: armate con certi fucili che avevano 
più apparenza di schizzettoni che di armi micidiali : disilluse 
di tutto, persuase di esser tradite e condotte al macello^ per- 
suasione che io credo loro avessero inoculata i preti ) dolenti 
di avere a trascurare i loro interessi per una patria, che 
finora non conoscevano, esse non potevano fare eroismi : 
l'eroismo richiede la convinzione: l'eroismo nasce dalla virtù 
cittadina. 

Appena cominciò a farsi giorno cominciammo a vedere 
le colline circostanti a Lione ; colline che nelle belle stagioni 
devono essere amenissime; ubertose per viti dell'altezza di 
un palmo, così fitte tra loro da farti sembrare quei campi 
un'estesa brughiera, bagnate da un'infinità di ruseejletti che 
scorrono placidamente alle loro falde, per perdersi poi nella 
Loira o nel Rodano. A tutte le stazioni eravi un movimento 
indicibile: un andare e venire di soldati e di guardie nazio- 
nali: uno stringersi di mano, un baciarsi tra loro nei vari 
gruppi che facevano ressa intorno a quei che partivano. 

Finalmente si cominciò a vedere un'infinità di cammini 
di fabbriche; poi una miriade di case e di palazzi; finalmente 
si trascorse in mezzo ad immensi magazzini .. Eravamo arri- 
vati a Lione. 

Sotto la magnifica stazione ci si mise in rango e il tenente 
ci fece un arringa che non aveva certo nessuna parentela, nep- 
pure alla più lontana, con quelle di Demostene o di Napoleone 
primo. Fece 1' eroe, magnificò le gesta dei Garibaldini nostri 
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predecessori, sfoggiò di tutti i luoghi comuni che si sono 
inventati dal quarantotto a questa parte, e tutto questo per 
dirci che bisognava rimanere fino alla sera a Lione, e che co- 
loro i quali non sarebbero partiti, sarebbero restati! 

Questa peregrina scoperta del nostro duce ci fece acqui- 
stare una grande opinione sul di lui talento; lo salutammo 
perciò con rispetto, e contenti di vedere anche questa nuova 
città e di paragonarla con quella che avevamo lasciato da così 
poco tempo, scendemmo la gradinata che è davanti alFedifizio 
e ci trovammo nella magnifica piazza con due fontane, che gli 
sta dicontro. 
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CAPITOLO VII. 

Lione era seria; non i) brio di Marsiglia per le sue vie 
sempre affollile di popolo, non il più piccolo movimento 
d'allegria negli eleganti caffè: moltissimi negozi chiusi, po- 
che le donne abbigliate con galanteria ed anche queste non 
curate; un aftacendarsi continuo vicino alla prefettura ed alla 
Mairie per sapere i dispacci, per strappare la notizia più piccola 
agli uscieri, ai galoppini, a qualche soldato. Quasi tutti coloro 
che si incontrava, avevano il berretto da guardia nazionale, alcu- 
no non abbandonava mai il fucile ; tutti poi erano muniti di 
sciabole o di pistole; vedemmo diversi a braccetto delle loro 
mogli, armati fino a denti, agitarsi a mo' degli ubriachi e 

vociare a squarciagola: Ah... si viennent Ics Prussiensl Era 

proprio così; nessuno si sarebbe mosso per andare a incontrare 
il nemico, ma guai a lui se avesse osato di presentarsi fiu 
sotto le mura ! 

Le fortificazioni si rinforzavano ; sulle piazze si vedevano 
parchi d'artiglieria, e capannoni di legno che servivano di 
rimesse ai cavalli; fanteria, lancieri, poi lacchi, mobilizzati, 
compagnie addette alle mitragliatrici.... un esercito insomma; 
uniformi per tutti i gusti ; una idea tale di resistenza da 
mettere anima in corpo all'uomo più vigliacco del mondo — 
Ma come mai ne hanno buscate — Si diceva tra noi — con 
tutti questi soldati che abbiamo veduto in due giorni? 

Spuntava in qua e là, ma raramente, per le vie anche 
qualche berretto da Garibaldino. 

E come mai siete qua ?— Domandammo ad uno di 
quelli che ci avevano colpito con tale sorpresa. 

— Siam qua con Frapolli — Ci rispose questi ingenuamente. 

— 0 perchè non raggiungete il generale ? 
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— Lo raggiuugeremo quanto primo. 

— E chi ve lo ha detto? 

— 11 nostro capo ! * 

— Ed è qui in Lione il vostro capo ? 

— Sì., oggi anzi è a un banchetto Massonico. 

— Questo ci fa piacere !.. I Fraucesi a quel che pare, 
trattano bene gli Italiani.. 

— Oh ! In quanto *a cotesto non ci è da fare eccezioni... 
Si figurino: in quattro mesi sarà il centesimo banchetto a 
acuì assiste il nostro generale... e quando ci ha menato anche 
uoi, le abbiamo fatte noi pure le belle strippate e le belle 
bevute ! 

— Empitevi tutti ! — Esclamai io un poco irritato — Em- 
pitevi e così serbando la pancia ai fichi, mentre i vostri fratelli 
arrischieranno la vita per battere i Prussiani, voi batterete i 
pasticcini e il Bordeaux risparmiando dell'esistenze così utili 
all'umanità pericolante. 

11 nostro interlocutore non mi rispose, ci disse addio e 
hc ne andò : noi pure ce ne andammo verso una trattoria, dove 
mangiammo in fretta e furia per poter dare un' occhiata alle 
bellezze principali della città. Per tutto dove andavamo si 
trovava uua piccola cassetta, su cui in grossi caratteri era 
scritto: Sécours aux blessées; per tutto dove andavamo per lo 
spaccio delle manifatture non vedevamo che donne: ciò non 
ci recò alcuua sorpresa, perchè anche nella scioperata Marsiglia» 
avevamo veduto adottato lo stesso sistema. In Francia non si 
vedono come da uoi degli uomini incaricati di dar sigari agli 
avventori, di misurare le tele, le stoffe, di contare i punti del 
biliardo, di fare insomma tutte quelle piccole cose che pos- 
sono esser fatte benissimo da donne e che troppo repuguano 
al posto che l'uomo deve avere in società a causa della di 
lui forza, e delle di lui attività. Gli uomini lavorano nelle 
fabbriche, passano le loro giornate nelle officine, accudiscono 
ai loro interessi, ma non tolgono certi lavori da nulla alle 
femmine, ma si vergognerebbero ad esser impiegati in certo 
funzioni, che si compiono oziando. 

La sera si avvicinava; noi prendemmo direzione verso 
la ferrovia: passando sul quai sul Rodano (passeggiata che ci 
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rammentava Firenze e i nostri lungarni ) facemmo una breve 
sosta ad una taverna per bere un bicchiere di vin caldo. 

Qui vedo il lettore alzare le spalle, farmi il viso dell'ar- 
me e susurrare stizzosamente: « Ma dunque non facevate che 
bere?...- E invece di vergognacene ora ve ne fate bello, come 
se ciò costituisse una delle più predilette occupazioni della 
vostra esistenza *. Non vi nego quest'ultima verità: per me il 
generoso umore della vite è il solo amico dell'uomo; per lui 
si dimenticano gli affanni, le codardie, le ignominie di questa 
società di buffoni, per lui i tradimenti amorosi finiscono col 
non farci nè caldo, nò freddo: per lui germogliano a mille 
e mille nel cuore le magnanime idee, e nel cervello le ardite 
concezioni. Chi sa dirmi quante idee ci sono in un fiasco di 
vino?... Esclamava il compianto Ugo Tarchetti, uno di quei 
perduti che cadono avvizziti per esuberanza di cuore; noi 
lasciamo, al buon Evio le ispirazioni delle quali era così pro- 
digo a Orazio e a Plutarco, noi gli chiediamo solamente 
l'oblio. 

Nella stanza di aspetto della ferrovia, dove ci riducemmo 
quasi subito, al nostro arrivo si aggirava una folla stragrande: 
quel movimento c'inebriava: in un canto de) salone noi ve- 
demmo un gran cartello dove a caratteri cubitali era scritto: 
Qui si dà da mangiare e da bere ai soldati di passaggio. Credo 
inutile il dire che quell' appello non trovava dei sordi; intorno 
a quella porta era un' accalcarsi, specialmente di mobilizzati, 
da far rabbia: a onor del vero anche qualche Garibaldino 
non fece il restìo: V amico disertore, da volpe vecchia, rinnocò 
un par di volte e ci magnificò poco dopo la squisitezza dei 
cibi, il gentile contegno ed i modi aggraziati delle belle ra- 
gazzine che li distribuivano, la succulenza dei consommés e 
delle gelatine, apprestate per i feriti, ma che egli aveva assag- 
giato, facendo lo zoppo. L'esempio di lui venne tosto imi- 
tato da moltissimi dei nostri commilitoni: una valanga di storpi 
e di zoppi si rovesciò sul desco, dove le vivande erano ap- 
prestate ; una tal cosa mi fece provare una forte repugnanza, 
e mi fece disperare di quei soldati che mentivano per una 
zuppa. Fortuna che al fuoco si portarono dappoi tanto eroi- 
camente da farmi attribuire a semplice giovanile vaghezza, 
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quello che in quel mentre mi aveva prodotta un' impressione 
tanto spiacevole! Se da un lato avevamo questo brutto spet- 
tacolo, dall' altro lato però ci consolava la vista ed il cuore 
un esempio di carità cittadina, che vorrei potere eternare. 
Questo esempio ci veniva dato da donne; già la più bella 
metà del genere umano fu, è, e sarà sempre in prima linea 
laddove trionfa sovrana la santa religione dall'affetto. 

Cinque o sei signore, tutte vestite di nero, tutte colla 
fascia al braccio, distintivo dell'ambulanze, giravano per ogni 
verso, si affaticavano a far complimenti onde raccogliere of- 
ferte per i feriti. II portamento distinto, il loro modo gentile 
di chiedere, la squisita educazione che trapelava dai loro discorsi 
più inconcludenti ci resero certi che quelle donne appartene- 
vano ad elevatissimo rango: stuzzicare la sensibilità, mettere in 
opera anche un po' di civetteria per fare più quattrini per i 
poveri diavoli clie scontavano la pena di aver troppo amato 
la patria e l'umanità. . . ecco quale era lo scopo di queste ge- 
nerose, e si sforzavano di raggiungerlo con la abnegazione 
dell'apostolo, colla poesia che suole essere ispirata dall'idea di 
fare un' opera buona. 

Bisognava vedere con che grazia le vi levavano di tasca 
il denaro ! ... se un ministro delle finanze avesse di tali esattori 
il nostro impareggiabile pareggio sarebbe pareggiato!..- biso- 
gnava vederle queste care donnine, abituate all'atmosfera pro- 
fumata dei saloni, al linguaggio adulatore dei felici del mondo, 
bisognava vederle, ripeto, discorrere confidenzialmente coll'o- 
peraio dalla giubba sdrucita, colla popolana i cui vestitucci 
emanavano degli effluvi tutt' altro che aristocratici, ringraziarli 
con amabile sorriso, infonder loro speranza, promettere di 
occuparsi dei loro cari che erano al campo, stringer loro cor- 
dialmente la destra. 

Spiccava sopra tutte le altre per autorità una. vecchia 
matrona; una di quelle matrone dell'antico stampo, che fedeli 
alle tradizioni cingevano la spada ai loro figliuoli, quando si 
trattava di difendere il re e la patria ; la di lei fisonomia 
avrebbe ispirato rispetto all'uomo più screanzato del mondo. 

Passò vicino a me, io le feci cenno di avviciuarmisi e 
nello stesso tempo mi avvicinai verso di lei. 
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^- Cosa bramate ? — Mi domandò per la prima. 

— Vorrei fare la mia piccola offerta — Apro una paren- 
tesi; la mia borsa si era rafforzata di poche lire, datemi da 
mio fratello che fortunatamente non aveva preso parte alle 
nostre poetiche smancerie di Marsiglia. 

— Ma voi siete soldato? — Mi disse con meraviglia la 
signora — voi pure potrete esser ferito.... 

— Speriamo di nò ! 

— Ve lo auguro. . . Ma perchè espropriarvi di una somma 
cbe può farvi comodo? 

Provai un leggero imbarazzo ; la mia scappata poteva 
costarmi salata: la mia dignità m' imponeva un ultimo sacri- 
fizio ; si parlava di una somma. . . ed era precisamente quello 
che avrei desiderato in quel momento; posi mano alla borsa 
e diedi due lire che mi escivano dagli occhi ; ma pure tentai 
di richiamare un sorriso sul labbro e dissh È l'offerta della 
vedova. . » 

— La più gradita al Signore; 

— Ma non probabilmente ai feriti. 

La mia interlocutrice fé' una boccaccia» e poi riprese di 
subito: Voi siete Italiano? 

— Sì. . . signora. 

— Me ne ero accorto al vostro disprezzo per le cose sacre. 
Rimasi di sasso ; che avessi avuto anche a subirmi una 

romanzinà in tutte le regole ? la signora difatti con voce calma, 
accento di madre, cominciò a dirmi: Voi siete giovane, e son 
sicura che diventerete uu bravo soldato, ma anche voi pur 
troppo siete affetto dalla malattia che condurrà a perdizione 
il vostro bel paese. Ma che vi ha fatto quel povero vecchio 
di Pio IX per entrargli nella sua città a forza di cannonate, 
per tenerlo prigioniero nel Vaticano ? — E perchè prender 
Roma? Non è dessa la città di san Pietro, del Cattolicismo, 
di tutti coloro che si son dedicati a questa sublime religione 
che ha per precetto di dimenticare le offese, di amare tutti 
come noi stessi, di sollevare quelli che soffrono? 

Un amico un pochino più scettico di me, presente al 
colloquio, mi susurrò negli orecchi : Questa non è una donna, 
è un priore di campagna. 
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Io invece che non credo a nulla,, compresi quello che 
passava nel cuore della vecchia «ignora, e piuttosto, che at- 
taccare una disputa con una che aveva tutta la poesia della 
fede, che mi simpatizzava per il modo con cui ue faceva pro- 
paganda, mi contentai di dirle che non si andava daccordo. 

— Io torno allo mie elemosine — Allora la mi replico — 
spero però che resteremo amici ! 

— Sarò onorato di una tale fortuna. 

— Se restate in Lione. . . 

— Io parto stasera !. . . Ed ecco ci è là il nostro tenente "* 
che ci fa cenno di seguirlo. 

— A rivederci... A rivedervi colla commenda... e vestito 
da capitano! 

j , — Pptevate dire addirittura da generale! 

— E perche no?.,. Il soldato francese ha in tasca il ba- 
stone da maresciallo! , > É 

Io mi rammentai che ci avevo pochi soldi soltanto e mi 
passò la poesia. La signora sorridendomi si era allontanata. 
. — Dove si va tenente ? j . ■ 

— Non so, se a Autun o a Digione. 

— Come. .. lei non lo sa?. . . 0 per che direzione si parte? 

— Ma !... 

— f 0 chi ce lo deve dire? 

— 11 quartier generale doveva trasferirsi a Digione, non 
so 6e abhia avuto ancora luogo un tal trasferimento, Lo diman- 
deremo al capo stazione. 

— Al capo stazione !... — ■ Si ripetè tutti meravigliati — 
Per vedere di queste cose bisognava venir proprio in Francia ! 
E in Italia che dicevamo nel 1867 di aver raggiunto l'apice 
della confusione ! Un innocenti ssimo capo stazione ridotto 11 
per lì a capo di stato maggiore per provvedere al movimento 
dei corpi che son di passaggio, ci riesciva proprio nuova di ^ 
zecca ! 

E qui al solito tutti i discorsi di convenzione che si ri- 
petono in tutte le campagne. 

— E «e il capo stazione ci tradisse ? 

— E se fosse una spia dei Prussiani? 

— 0 anche che non ne sappia, nulla sarà un bel lavoro ! 
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— Ma chi è quest'imbecille di tenente, che non prende 
nemmeno ordini ? 

— Ve lo diceva che era anche lui della cricca ! 

— Già... e ora cerca tutti i mezzi per farci restar con Frapolli. 

— Abbasso Frapolli ! 

— Abbasso il tenente ! 

E qualcuno gridò anche: Abbasso il capo stazione!... 
Povero uomo ! . . . come ci apparve impappinato quando si vide 
fatto segno di quel fuoco di fila d'interrogazioni, alla maggior 
parte delle quali non sapeva cosa rispondere! 

— Li assicuro che Garibaldi è a Digione — Badava a pro- 
testare. 

— Allora a Digione ! — Gridammo tutti. 

— A Digione. — Ripetè, come eco, il duce nostro! 

— Ma non so — Riprese il capo stazione — no so, se ci 
potranno arrivare, se le linee saranno libere. .. tante volte i 
Prussiani... sono così accidentati quei soldatacci di Bismark ! 

— Eh ! non importa... noi si va. 

— Faccian loro ! 

— Arri vederlo e stia bene! — E tutti via di corsa in un 
treno che era lì pronto. 

— Ma dove vanno, dove vanno signori ? — Gridava con 
tuono di raccomandazione quella povera vittima dell' ignoranza 
del tenente e dei nostri capricci — Quel treno lì va a Marsi- 
glia: montino in queir altro ! 

— Sanno cosa è — Proferì stizzosamente allora il nostro 
accompagnatore — io con loro non ci voglio star più, e me ne 
lavo le mani fino da questo momento: ecco la loro paga. 

Nessuno protestò ; nessuno scongiurò il tenente a ritirare 
quello che aveva detto; ma egli, dopo averci dato un franco 
a testa, montò per il primo in un vagone di prima classe, 
mentre noi fummo di nuovo pigiati in una di quelle gabbie 
che a vederle sembrano molto più atte a ricettar delle bestie 
che dei Cristiani... o degli Ebrei. 

11 benefico Morfeo, ausiliato potentemente dalla fatica e 
dallo strapazzo che ci avevano martoriati in quei giorni, 
scosse i suoi papaveri intorno a noi, che ci addormentammo 
saporitamente. Con qual voluttà si dormiva! non il più piccolo 
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sogno, nò piacevole nò triste, veniva a turbare la nostra quiete 
di morte: come si deve esser felici, quando siam morti! Non 
sentire, non vedere più nulla, esser nulla... ecco quello che 
devono anelare le anime geuerose, trambasciate, sbattute in 
quest'orrenda burrasca del mondo, dove giungono a salva- 
mento solamente gli ipocriti e i vili. 

Un urtone rompe l'incanto di quella calma. Che è? Sia- 
mo giunti a Tournus: sono le uove e bisogna trattenersi 
fino alle due. Meno male che troveremo qualchè caffè, qualchè 
bettola, pensammo tra noi e forse potremo anche riposare su 
coltri più o meno sprimacciato quattro ore. 

» Chi mi darà la voce e la parola, 

Per stimmatizzare degnamente questo iniquo paesucolo, in 
cui ci faceva capitare la nostra malvagia fortuna, lo consacro 
Tournus all'esecrazione di tutta la gente per bene; io augura 
ai di lei cittadini che il naso ghiacci loro, come ci si era 
ghiacciato a noi quella sera. 

La camera dei deputati quando parla Michelini è il luogo 
più popolato del mondo appetto a Tournus: noi non potemmo 
vedere un abitante; picchiammo a due o tre osterie, non ci 
vollero rispondere: tirammo pedate da orbi alle porte, ven- 
nero i gendarmi a pregarci gentilmente che si smettesse; non 
un cafre aperto, non una finestra illuminata, non il minimo 
indizio di vita. Persino l'orologio del campanile della chiesa 
maggiore era fermo e segnava le sette. 

Se\ mentre che noi avevamo dormito in vagone, la neve era 
cominciata a cadere ed ora ricopriva col suo bianco lenzuolo tutte 
le circostanti pianure: il freddo, il malessere in cui uno si trova 
quando viene svegliato di soprassalto, il desio intenso di bere 
che ci accompagnava, come l'angelo custode accompagna un 
cattolicone di quelli coi fiocchi, ci avevano procreato un' ar- 
sione, come se si fosse attraversato il deserto; e anelavamo 
un centellino di vino, come in circostanze normali si anele- 
rebbe un milione. 

I cittadiui di Tournus uon dovevano aver molto in pratica 
l' Evaugelo ; battete e vi sarà aperto, diceva il divino maestro, 
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e noi battemmo colle mani, coi piedi, colle mazze: battem- 
mo ovunque eravi un insegua d'albergo e di trattoria, nes- 
suno ci rispose: in qualche casa si sentiva metter la sprauga. 
Tornammo tutti sconsolati alla stazione: la trovammo piena 
di gente sdraiata, che cantava incoro una litania <V invettive 
all'indirizzo di questo sconsacrato paese. 

— Ma non vi è un Restaurant? — Domandammo a una 
guardia. 

— Una volta ci era... 

— Ed ora ! 

— Lo chiusero al principiar della guerra! 

— E per bere come si potrebbe fare? 

— Uhm!... Guardino là ci è una vivandiera. 
Guardammo verso il punto che ci accennava quell'uomo 

e vedemmo difatti un pezzo di ciccia del peso di un centinaio 
di chilogrammi: quest'informe ammasso di carne in sottanina 
e cappello con piume, ci sembrò bella come un angelo, come 
l'Angelo che insegnò alla povera Agar la benefica polla che 
doveva rinfrancare di spirito e di vita l'assetato Ismaele. Le 
chiedemmo da bere... 

— Non ce ne ho che pochi bicchierini. .. ma sono per 
quelli della mia compagnia. 

— Va benissimo!... Borbottammo noi, emettendo un so- 
spiro, che non poteva sembrare enigmatico a chicchessia ! 

— Meno male che poco ci abbiamo da attendere ! — Escla- 
mò uno di noi. 

Aveva appena terminato di dirlo, quando venne una guar- 
dia e coli' accento più naturale del mondo ebbe il coraggio 
di dirci : Il treno di Lione e in ritardo, bisognerà che aspet- 
tino altre due ore. 

Noi eravamo prostrati... Andammo alla pompa che è lì 
a pochi passi per rinfrescare la macchina: uno si mise a tirare 
come un facchino e gli altri bevettero, bevettero con rabbia, 
quasi per protestare che, se la fortuna ci era avara di vino 
e di liquori, essi se la ridevano di lei e gliela facevano in 
barba. Poi si andò nel magazzino, ci sdraiammo alla meglio 
su certi cassoni che vi erano e sonnacchiammo malamente quelle 
maledettissime due ore. 
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Il fischio della locomitiva ci richiamò a noi stessi e dopo 
pochi minuti eravamo tutti al nostro posto. Già da vario tem- 
po avevo cominciato a inebriarmi delle mille fantasmagorie 
che sogliono produrre i beati momenti del dormiveglia, 
quando il treno si fermò ; e vidi baluginare dentro il nostro 
vagone, all'incerto chiarore del lumicino, due fisonomie ete- 
ree, due di quelle fisonomie che ti strappano di bocca un 
grido di ammirazione, tanto le ti sembrano sovrumane: senza 
trarre il respiro, io le contemplava estatico e pensavo che 
seguitasse una di quelle belle visioni che tanto mi avevano 
entusiasmata la testa, pochi momenti innanzi: ma quale non 
fu la mia meraviglia, allorché io sentii posarmi sulle spalle 
una manina gentile, allorché un alito profumato mi carezzò 
dolcemente la faccia? — Ma è egli vero quello che si svolge da- 
vanti a me ? — Riflettevo, quando una vocina simpatica, che 
rni s'insinuava proprio nel cuore, mi rivolse queste parole: 

— Tenete. . . Voi dovete averne bisogno. 

E del paue, del salame e una bottiglia di vino generoso 
furono lasciate a nostra disposizione da quelle simpatiche 
fate. 

Eravamo arrivati a Macon, e le signore addette all' uffìzio 
del soccorso ai feriti, portavano, come d'ordinario, qualchecosa 
per ristorare i soldati di passaggio. 

Erano le sei della mattina: faceva un freddo tremendo, 
persino i vecchi soldati, imbacuccati fino alla punta del naso, 
sbraitavano contro una stagione sì perfida, e quelle donne, 
e quelle signorine erano là da tutta la notte, portavano quel- 
l'immensi canestri con una disinvoltura e con una grazia che 
forse si vede adoprare da chi porta un mazzo di fiori : gelavano 
dal freddo, ma pure sorridevano: morivano dal sonno, ma pure 
avevano una parola di conforto, una di speranza per noi. 

Ah ! La donna!.. I miei lettori avranno osservato che io 
non l'ho punto risparmiata ai Francesi, che io ho detto di loro 
tutto quello che sentivo, che ho esposto alla libera le mie 
impressioni sul loro contegno, e che l'ho chiamati degeneri, cor- 
rotti, indegni della fama che si erano scroccati in Europa, ma 
iti quanto alle donne bisogna convenire, che avevano tutta 
l'abnegazione, tutti i riguardi, tutte le doti, tutte le delicatezze 
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di una madre, e tutto il coraggio delle donne spartane: co- 
raggio che le ha spinte a curare in prima fila i feriti, e che 
poi ha fatto loro incontrare la morte sulle barricate, quando 
Thiers ha iniquamente schiacciato e soffocato nel sangue ja 
generosa Parigi. 

Ah! non si chiamino utopie gli sforzi generosi di certi 
publicisti che vogliono collocare la donna nel posto che le si 
spetta : le donne hanno già fatto abbastanza per mostrarsene 
degne, che anzi alla prova io le ho vedute riuscir sempre a 
mille doppi dell'uomo. 

Questo avvenimento, così inopinato, mi riconciliò lì per lì 
colla Francia, con me, con la sorte: ringraziai alla peggio 
quelle vezzose signore e mi misi a mangiare con un'appetito 
da cointeressato. Ci si mosse quasi subito: i volontari saluta- 
rono con applausi fregorosi quella città che si era mostrata 
tanto ospitale con noi. 

Intanto albeggiava; la giornata almeno per quello che se 
ne poteva preconizzare doveva essere uggiosissima: il cielo 
pareva di piombo, la terra era coperta di neve, grossi stormi 
di corvi alieggiavano per quei dintorni. 

Sulla spianata di Baune io vidi un corazziere in alta te- 
nuta, ritto, stecchito al piede di un albero. Gli enormi ci- 
pressi, tutti nevicati fuori che in punta, dove tuttora raostravansi 
verdi cupi, mi sembravano tanti scheletri giganteschi col mo- 
rione delle vecchie guardie i quali ghignando sbirciassero quello 
omuncolo coperto di ferro e che in faccia a loro stava nella 
medesima proporzione di un granello di rena a una pira- 
mide dei Faraoni. 

Dopo un'ora ci si fermava e questa volta ci si fermava 
definitivamente. Per somma ventura di quei dieci o dodici let- 
tori che hanno avuto la più che cristiana pazienza di seguir- 
mi fin qui, noi eravamo giunti a Digione, a quella Digione che 
poco dopo doveva illustrare il sangue di tanti prodi Italiani 
e che allora ci appariva in mezzo alla nebbia coi suoi gotici 
campanili, colla sua semplice guglia di San Benigno, come ap- 
parisce un'Oasi a chi si è sperso nell' ampio deserto, come 
apparisce la meta allo stanco auriga che già comincia a dispe- 
rar del trionfo. 
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La stazione era ingombra di cannoui, di casse dell' am- 
bulanza, di bagagli di tutte le dimensioni che appartenevano alle 
truppe ed ai battaglioni cbe di poco ci avevano preceduto. 
Due o tre sentinelle di guardie mobili passeggiavano per 
lungo sull'ambulatorio, facendo sfoggio di una prosopopea, cbe 
te li avrebbe fatti gabellare per eroi; d'altronde eravamo in 
prima linea, e quando il nemico non attacca, ci si può pren- 
dere la scesa di testa di farla da gente feroce e terribile. 

— In rango — Gridò il nostro ufficiale con una voce da 
baritono molto sfogata, e sfoderando per la prima volta la 
Duriindana. 

Questo movimento in altre circostanze ci avrebbe fatti 
scompisciare dalle risa: in quel momento eravamo troppo felici 
per aver raggiunto lo scopo delle nostre faticbe, e dei nostri 
dolori, per poter nemmeno prestare attenzione a questa spac- 
conata. 

Per quattro fianco destro, avanti marchs ! 

E mettendoci alla peggio per quattro, escimmo dalla sta- 
zione dietro all'ardente condottiero, infilammo il viale dei Pla- 
tani che vi conduce, e passando di sotto all'Arco che fu inal- 
zato ad onore dello strenui sissimo Principe di Condè, entrammo 
nel capoluogo delle Còte d'Or. 
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Traversammo la città e nella nostra traversata non ci fa 
dato vedere alcuno amico, uè tampoco alcuno che rivestisse la 
divisa di Garibaldino ; in quelP ora così mattinale, i compo- 
nenti dell' Armata dei Vogi, o erano occupati in recognizioni 
ed esercizi, oppure se la dormivano saporitamente. Felici questi 
ultimi... noi cascavamo dal sonno! ci portarono al quartier ge- 
nerale che era proprio in fondo della città al lato opposto 
della ferrovia; il generale Garibaldi abitava il palazzo della 
prefettura, dove erano stati anche impiantati gli uffizi dello 
stato maggiore. Vedemmo alla porta in fazione un carabiniere 
genovese ed una guardia nazionale. 

Il rivedere la simpatica camicia rossa, ci fece nascere in 
cuore un'emozione dolcissima; i nostri timori di non arrivare 
in tempo eransi dileguati : entrammo nel cortile ilari, e svelti, 
proprio come se uscissimo allora da un morbido letto. 

Il tenente andò a prendere ordini ; poco dopo tornò e ci 
disse: Loro possono andare per la città: per ora non è stata 
data alcuna disposizione per loro; a mezzogiorno sulla piazza 
delle Mairie io farò le paghe: 

Dopo queste poche parole, se ne andarono tutti, e si 
stava per andarsene anche noi dell' esigua combriccola, che si 
era mossa da Firenze, quando ci sentimmo chiamare su di 
verso il terrazzo e avemmo appena tempo di voltarci che si 
era abbracciati e baciati. . . 

— Ne eravamo sicuri ! 

— Credevamo di trovarvi quassù.. 

Guardammo e vedemmo il Piccini e lo Stefani già vestiti* 
da Garibaldini, che ci salutavano così affettuosamente. 

— O Rossi ?... Domandammo noi altri. 
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— Rossi è a lavorare... Riatta tutti i fucili della com- 
pagnia... Lo vedremo più tardi!. 

— 0 come mai siete arrivati a raggiunger Garibaldi? 

— È una cosa lunga ! 

— Allora ne riparleremo stasera, perchè noi si ha un'ap- 
petito birbone, e si ha una voglia di dormire grandissima. 

— Per dormire non ci' è bisogno d'audare all'albergo. 

— Davvero ? 

— Sicuro ! . . Venite con noi dal tmir ed avrete un biglietto 
d'alloggio... qui in Francia, in tempo di guerra, i militari 
hanno questo diritto. 

— Evviva la Franoia !.. Gridammo noi, sedotti ed entu- 
siasmati dall' idea di non spendere quei pochi piccioli che ci 
erano rimasti, onde procurarci una stanza. 

— Venite dunque con me — Disse il Piccini e tutti noi 
lo seguimmo verso la piazza maggiore della città. 

Durante il nostro tragitto cominciammo a farci uu idea 
del corpo d'armata che era stato affidato all'eroe dei due 
mondi; vedemmo i Franchi tiratori, i Mobilizati, gli Spagnoli, 
la Croce di Nizza, le Guide: i costumi, gli abbigliamenti di 
questi giovani soldati della libertà, formavano un contrasto così 
bizzarramente artistico, che ti faceva credere di essere in un 
mondo nuovo, in un mondo variato; ad ogni cantonata tu 
vedevi un nuovo vestiario: pareva quasi di avere in faccia 
agli occhi un caleidiscopio coutiuuo; chi aveva in cuore uu 
po' di sentimento di artista, Io si poteva facilmente conoscere 
dal modo con cui portava le piume al cappello e la svelti 
casacca; una collezione di penne di tutte le qualità; dall'ari- 
stocraticissima penna di pavone, alla plebea di gallina, che 
forse rammentava un allungamento di mano non permesso 
dal Codice, tu vedevi brillare sui cappelli di questi amabili 
matti, ogni specie di questi arnesi indispensabili agli animali 
che s'elevano dal suolo. 

I Franchi Tiratori ci offrivano l'esattissima riproduzione 
dei volontari Italiani del 1860 e del 1866; tra loro spic- 
cavano delle distintissime fisonomie: tra loro figurava in mezzo 
ai figli della montagna l' artista, in mezzo all' uomo del lavoro al>- 
bronzato dal fumo dell'officine, il generoso milionaro abbronzato 
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dal sole: tutti erano rappresentati in quelle file, che lo spinto 
potente dell' amore di libertà affratella nel momento supremo, 
in cui questa libertà versa in pericolo, coloro che sentono 
rispondere generosamente il loro cuore all'appello dei santi 
principii, che saranno il Vangelo dell'Umanità. 

Una tal vista rallegrò i nostri spiriti: il sonno si era 
dileguato, si era dileguato Io strapazzo, si era dileguata la 
fame. 0 divini entusiasmi di colui che affronta la morte per 
un' idea generosa, perchè siete svaniti, e così presto svaniti ?.. 
Siamo forse diventati vecchi in due mesi ?.. Le uostre fibre 
non si commuovono forse tuttora alla corrente magnetica, che 
infonde le voce del dovere, della patria, della società con- 
culcata ? Chi sa L'atonia in cui viviamo ci ripiomba in 

uuo scetticismo che voglio credere temporaneo... Tornino i 
giorni felici, torni il sauto momento di una rivoluzione, e 
scettici o no, ci trevererao al nostro posto ! Utilizzare la vita 
a prò di chi ] angue : ecco quale deve essere in tanta tristezza 
di tempi, il programma per chi ha cuore e coscienza. 

Andammo alla Mairie e volendo render meno dura che 
fosse possibile la situazione, che ci si preparava, approfittandoci 
dei nosti abiti cittadineschi, demmo a bere all' impiegato che 
eravamo ufficiali, e ci fu sul tamburo steso un biglietto 
d'alloggio per uno dei primari palazzi di Digione, nientemeno 
che il palazzo de Beverant. 

Qui fummo accolti gentilissimamente da una vecchia si- 
gnora, che ci condusse in un magnifico appartamento e c'insegnò 
uno stanzino tutto pieno di legna, dicendoci che con quel 
freddo ci avrebbero fatto assai comodo! Eppoi la simpatica 
vecchia si intrattenne con noi iu amichevole conversazione; 
la ci disse le cose le più gentili, ci salutò come gli angioli 
salvatori di quel disgraziato paese... E i nostri buoni gover- 
nanti d' Italia che ci riguardavano come diavoli, ed i malvoni 
che ci tenevano a rispettosa distanza, che ci gabellavano per 
scavezzacolli, per beceri, per intrattabili?.. Proprio il caso 
da dire nemo propheta in patria, e se i benigni nostri avversarli 
avessero udito le gentili proteste a nostro riguardo indiriz- 
zateci da quella douna, appartenente alla più pura aristocrazia 
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della Francia, scommetto la testa che alla lor volta sarebbero 
divenuti frementi. 

L'ospite nostra ci ragguagliò su certe prodezze che ave- 
vano commesso i soldati di re Guglielmo nella prima *ocupa- 
ziune della città; il comando generale gliene aveva messi in 
palazzo cinquantasei: e tutti spadroneggiavano peggio che se 
fossero in una caserma; accendevano il fuoco e facevano da 
cucina nelle magnifiche camere; avevan ridotto il giardino a 
maneggio per i cavalli: pretendevano le legna, e qualche 
giorno persino il vino e la carne. L' amor nazionale avrà forse 
fatto esegarare un poco quella signora, ma è un fatto che 
molti tra i soldati della grazia di Dio ne fecero di quello di 
pelle li becco, a detta di tutti; tutti però concordavano 
neir affermare, che questa gente, la quale dicerto non era 
stata restia nel far pompa di prepotenza verso il popolo iner- 
me, era rispettosissima, educatissima verso il sesso gentile. 

Sapemmo anche per mezzo della nostra interlocutrice, 
quanto fu lo spavento da cui fu colto il generale Werder, 
quando Garibaldi tentò di sosprenderlo la sera del 26 novem- 
bre: tutti i cariaggi erano stati preparati, tutte le disposizioni 
per una ritirata erano state ordinate in men che si dice; i sol- 
dati avevfin fatto fagotto : i battaglioni di riserva erano adunati 
nelle piazze, e di momento in momento altro non si attendeva 
che 1' ordine della partenza. 

La signora ci rese informati di un episodio, che poi ci 
fu dato raccogliere anche da tutti gli altri cittadini che av- 
vicinammo; episodio ben meschino a paragone di quelli che 
si svolsero in quel raaraviglioso periodo di storia che farà stu- 
pire f nostri posteri, ma che ci si dava come ragione principale 
dello sgombro della città da parte dei soldati Germanici. Io 
credo però che quello che ci si raccontava, come verità indi- 
scutibile, non fosse altro che una di quelle storielle, che 
nascono non si sa come, che si propagano con facilità straordi- 
naria in un momento in cui una nazione ha perso la bussola, 
ma che cadon di subito di faccia alle riflessioni che può ispi- 
rare il più volgare buon senso. 

Secondo questi discorsi il buon Werder, che è un cat- 
tolicone coi fiocchi, uno di quei cattolici per cui il regno dei 
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cieli è spalancato come per tutti i poveri di spirito, dopo 
un lungo colloquio che aveva avuto col vescovo di Djon, 
degno servo di Dio, avrebbe preso le sue carabattole e 
cheto come un olio, spaventato dalle minaccie dei fulmini 
dell'ira divina aveva trasferito le sue tende ben lontano da 
quella città, dove sarebbe piovuto acqua bollente se egli, si 
fosse piccato di continuare un occupazione in odio alle tre- 
mende divinità che reggono il mondo. 

Le frequenti visite che il generale Badese con un 
unzione veramente apostolica faceva al vescovo, l'intimità 
più che fraterna che esisteva tra questi due personaggi, il 
patriottismo ben noto del pastore che aveva sotto la sua tutela 
i buoni abitanti delle Còte d'Or furono dicerto la ragione 
precipua per cui nacquero e presero voga queste chiacchiere 
di nessuna entità. Io non posso credere che un capo di- 
stato maggiore, reputatissimo come è il signor Moltk, possa 
ritenere ai suoi ordini un sagrestano che si lascia imbecherare 
dalle fandonie impossibili di un porporato qualunque. 

Dopo aver bevuto dell'eccellente Wermuth, lasciammo il 
palazzo, che cominciavamo a riguardar come nostro, e rien- 
trammo in quelle strade, dove un continuo viavai di soldati, 
di cavalieri, di carri, d'artiglierie produceva un chiasso, una 
confusione che c'inebriava, meutre avrebbe fatto venire un' emi- 
crania solenne al pacifico e ben pasciuto gaudente, che per 
caso si fosse trovato lassù. 

Arrivati appena nella rue Oondé, via principale delia-città, 
degli applausi entusiastici ci colpiron gli orecchi; poi un 
correre concitato di ragazzi e di donne; uno spalancarsi di 
finestre; un' affollarsi repente lungo i marciapiedi, ed un 
gridìo unanime, pieno, che ci produsse immediatamente 
una commozione indicibile. Vive Galibardi (') Vive le premier 
defemeur de la France. Il primo soldato della libertà dei popoli 
passava per quella strada, ed il popolo che in tutto il mondo 
fa sempre sentire la generosa sua voce in favore dei generosi 
che alla libertà dedicano la loro intiera esistenza, accoglie- 
va come si conveniva, ben differente dai grandi del .mondo 
che dispregiano sempre, chi è grande davvero. 

Garibaldi !. . . Chi può rammentare questo nome, chi le 
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gesta famose dell'eroe divenuto già leggendario, senza sen- 
tirsi di subito rapito in una commozione divina?... Eccolo 
là, questo vecchio figlio della rivoluzione, sempre giovine 
quando si tratta di rispondere ai di lei magnanimi appelli ! 
Eccolo là quell'uomo, che nel suo splendido passato dal- 
l'ultima Montevideo alla vicina Mentana è stato sempre in 
prima fila per la causa divina dell'Umanità!... A che mi si 
rammentano i grandi, a che mi si rammentano gli eroi ? Pari 
al sole che quando sorge col suo Oceano di luce fa oscurare 
le stelle, quest'uomo ha fatto oscurare la fama di tutti quelli 
che lo precessero. T posteri lo crederanno un mito: perchè 
la fortuna ha dato a questi tempi un Garibaldi, quando non 
ci ha dato un Plutarco per rammentarne deguameuto le ge- 
sta? Ma i buoni popolani son pronti a rammentarlo degna- 
mente ai lor figli, ad insegnar loro a venerarlo come quelli 
da cui dipende la felicità, l'avvenire di quelli che soffrono ! 

10 per me, le poche volte che mi è stato dato incontrarlo 
mi son sentito le lacrime agli occhi ed egli mi è trasvolato 
davanti come un eroe dei tempi sublimi, in cui i Cincinnati 
e i Fabbrizi lasciavano la spada dopo aver salvato la patria, 
per tornare alle glebe natie, o alle officine rese sacre dal sudare 
di quelli operai, che veramente erano grandi per il lavoro 
e per la virtù cittadina. Benedetto da tutti quelli che aroano; 
implorato come una speme da tutti quegli che soffrono; ter- 
ribile ai tiranni; sempre presento agli schiavi; invano ten- 
teranno d'abbatterlo i Giuda politici, che si inspirano ai 
fondi segreti del ministero, mai alle azioni generose. 

Il Generale era in carrozza con 1" indivisibile Basso; am- 
bedue erano vestiti in borghese: Garibaldi aveva un cappello 
alla calabrese bigio ed il punch che sempre lo ho accompagnato 
in tutte le campagne ; dietro alla carrozza venivano a cavallo 

11 maggiore Fontana dello stato maggiore, e il capitano Ga- 
leazzi delle Guide, aiutante di campo. Il Generale sorrideva 
a quei popolani che l'applaudivano con tanto entusiasmo, 
e li salutava gentilmente con le mani. Il popolo di Digione 
accompagnava sempre con dimostrazioni d'affetto il Generale, 
e quello che si vedeva, si doveva d'ora in là ripetere ogni 
giorno davanti ai nostri occhi. 
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Poco dopo che noi ci eravamo commossi ad un tale spet- 
tacolo, dovevamo esser sorpresi da un'incontro non meno 
gradito di quello del nostro Generale. Trovammo Rossi, nostro 
compagno sul Var, uno di quei pochi Fiorentini, che sempre 
fedeli al principio Repubblicano, avevano subito gli oltraggi 
dei giornali dello sbruffo, e l'ire delle questura, e che ora, 
coerenti al proprio principio, dopo mille peripezie, che più 
tardi racconterò ai miei lettori, era pervenuto a raggiungere 
gli stendardi della libertà e della emancipazione sociale. Il 
Rossi era ingrassato in una tal maniera, che noi durammo fa- 
tica a riconoscerlo: sembrava più un Domenicano che uu Ga- 
ribaldino; gli si leggeva in volto la contentezza dell'uomo 
che dopo tante fatiche, ha potuto raggiungere uno scopo per 
tanto tempo da lui vagheggiato. 

Andammo tutti insieme a pranzo: lì sapemmo a un' incirca 
tutto l'andamento preciso dell'Armata dei Vosgi: questo muc- 
chio di uomini, abbastanza omeopatico, a cui superbamente 
si regalava il titolo d'armata, era allora diviso Su quattro 
brigate : la prima sotto il comando del generale Bossak, aveva 
il suo quartier generale a Fontaine, paesetto, a circa due 
kilometri di distanza da Digione: la seconda» anticamente 
comandata da Delpeche, ed ora comandata dal Lobbia, si 
era avviata verso Langres, e non si sapevano notizie precise 
sul di lei conto: la terza, generale Menotti, era a Talant, e 
ne formavano parte le due legioni italiane sotto gli ordini 
di Tanara e Ravelli: Ricciotti conia quarta brigata era dalle 
parte di Poully, lato Nord Est della città. 

Le traversie che ebbero a subire Rossi e Piccini, Squaglia 
e Baldassini per giuugere in Francia, ci furono raccontate 
a quel desinare e meritano, credo, l'attenzione dei lettori, se 
non altro perchè questo serva ad assicurarli del come, quando 
si nutrono certe idee, si affronta qualunque pericolo da quel par- 
tito che i troculenti avversari i, hanno osato qualificare per 
gente che non ha nulla da perdere e che si pasce solamente 
di trambusti perchè in questi ci è da pescare nel torbido. 

Rossi e gli altri, dopo il nostro arresto restarono in 
Livorno e giungendo ad eludere quell' oculatissima pulizia, 
poterono giungere al momento bramato di imbarcarsi su uua 
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piccola barca, colla quale si accingevano a intraprendere una 
traversata che mette in pensiero l'indolente e pacifico bor- 
ghese che deve farla in piroscafo. Perseguitati dalla polizia 
che non si ristava un momento da pedinarli, con un tempo 
indiavolato essi poterono imbarcarsi verso mezzanotte, due 
miglia lontani da Livorno. 11 mare metteva spavento: ognuno 
potrà facilmente rammemorarsi di quanto furono sconsocrate 
le giornate che nell'anno passato annunziarono Y inverno; per- 
fido il clima, continue le pioggie, mai interrotte le burrasche; 
ora mi si mettano otto o dieci persone sopra uno schifo, atto 
solamente a fare delle passeggiate, eppoi se ne tragga l'unica 
conseguenza possibile, e la non può esser che questa: i bravi 
giovani erano decisi a giocare di tutto per raggiungere il loro 
scopo, e possedevano tempra, da reputarsi più che mira- 
colosa in questi tempi di unversali debolezze e di codardia 
inesprimibile. Certo che chiunque avesse veduto quel piccolo 
legno, sbattuto in mezzo agli spaventevoli cavalloni, sempre 
a un pelo per far cuffia, sempre frisando gli scogli, sempre a 
pochi passi dalla morte, non poteva fare a meno di esser col- 
pito da tanta sublimità, da tanta abnegazione, da tanto corag- 
gio.. .Ohi non mi si dica, che ai dì d'oggi l'antica virtù è 
un mito nel mondo. . . oh ! uo. . . la virtù esiste: sarà a bella posta 
obliata; si tenterà di farla passare per pazzia, ma a dispetto 
di chi non lo vuole, essa trova sempre dei seguaci, dei se- 
guaci che vivono e muoiono ignorati, ma che sono anche troppo 
superbi per ottenere tale oblìo, nel secolo in cui i ciarlatani 
di professione, i codardi e colpevoli servitori delle corti e del 
vizio sono portati in palma di mano da una folla più di loro 
codarda e colpevole ! La virtù la vive, ma per volerla rintrac- 
ciare, bisogna ardare tra quella gente che è posta in qua- 
rantina dalla società degli nomini serii, bisogna rintracciarla 
nei bassi fondi sociali, tra la gente che soffre, lavora e muore di 
fame; simile in tutto alle perle che non si trovano che tra la 
melma. 

Il vento impetuosissimo, i marosi che in conseguenza di 
questo avevano raggiuiito tutto ciò che può esservi di più 
orribile per il marinaro, Y albero maestro troncato costrinsero 
i nostri giovani amici a fermarsi a Vada, piccolo paese della 
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Maremma, distante a dir molto mezza giornata di cammino da 
Livorno. 

Attorniati immediatamente dai carabinieri, essi dovettero 
ai sentimenti generosi dei buoni popolani di lassù, il potersi 
ridurre in salvo: si rifugiarono drffatti in un'abbaino, alla cui 
finestre non erano imposte, nè vetri, e die aveva tanto basso 
il soffitto da costringere chiunque v'entrasse, ad andarvi carponi. 
Vi doverono star sette giorni: senza un pagliericcio, senza 
un brodo che loro ravvivasse le forze già esauste ; costretti a 
dormire, 1' uno l'altro abbracciati, per scongiurare la veemenza 
del freddo Siberico, confortandosi e prendendo animo all'idea 
del santissimo sacrificio che per santissimo intento essi in quel 
mentre facevano, passarono in quella dolorosissima situazione 
degli istanti divini. 

Riattato il piccolo navicello, essi a notte inoltrata poteron 
ripartire: a bordo vi erano viveri, ma essendo durato il viaggio 
per altri sedici giorni, i futuri difensori della repubblica, sof- 
frirono anche "la fame ed arrivarono sfiniti, cascanti, dopo 
cento altre peripezie a Bastia. 

Nella capitale della Corsica, Rossi, Piccini, e i compagni, 
trovarono una perfidissima accoglienza: tutti ci dichiararono 
umanimemente che quegli abitanti, devoti alla cfiusa Napoleonica, 
appena che ebbero odorato, che i giovinotti, sbarcati dal quel 
navicello, stracciati, ed in cattivissimo stato, erano dei Gari- 
baldini, non fecero che guardarli in cagnesco, non rispar- 
miando loro certi atti villani, che sarebbero stati degnamente 
rintuzzati, se in quei momenti ragioni potentissime non aves- 
sero consigliato sangue freddo e prudenza. 

Ricevuti come cani alla prefettura, trattati, quasi come 
pazzi al cornando di piazza, guardati con diffidenza dal Mair, 
essi non si perdettero di coraggio e fiduciosi nel proverbio 
che l'importuno vince l'avaro, tanto almanaccarono, tanto scom- 
bussolarono, usando ora buone maniere, ora sgarbi, pregando 
e protestando, che alla fine furono imbarcati sopra un piro- 
scafo, e inviati a Marsiglia, dove si erano già costituiti i due 
celebri comitati Garibaldini. 

Credendo di aver toccato il cielo con un dito, i bravi 
nostri amici salutarono Marsiglia, come il fanciullo che si 
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è perduto nel bosco, saluta il cammino della casa paterna. E 
furono accolti a braccia aperte dal Comitato, ed i membri di 
questo furono loro cortesi d'incoraggiamenti e di belle parole; 
nè quando accamparono il loro desiderio di partir prontamente, 
fu fatte l'obiezione più piccola... Meno male che la fortuna 
qualche volta corona felicemente gli sforzi di chi ha sofferto — 
Pensavano i nostri entusiasmati.. — Oh sì, che la pensavano 
bene! Essi non erano giunti che alla prima stazione del 
Calvario che doveva menare qualcuno di loro alla morte, e 
oredevano invece di aver preso posse^o della terra Pro- 
messa. 

Frapolli aveva in quell'epoca il suo quartier generale a 
Chambery, e già stava instituendo uu primo battaglione di 
fanteria a Montmèlian nell'estrema Savoia. Là furono diretti 
i nostri amici, i quali, non sapendo ancora, quanto fosse di- 
scorde il celebre grande Oriente della Massoneria dai disegni 
del Generale, andarono alla loro destinazione, allegri e contenti, 
con la ferma convinzione di raggiungere tra pochi giorni, 
l'invitto capo dell'armata dei Vosgi. 

Arrivati alle loro destinazione essi trovarono tra i 
componenti del battaglione lo Stefani, venuto via pochi giorni 
avanti di Firenze. Quattrocento giovinotti erano già adunati, 
ma nessuno di loro aveva arme, nessuno di loro aveva il più 
piccolo distintivo che potesse contrassegnarli, come soldati. 
I superiori, si sfogavano a rammentare ogni giorno, che presta 
anche loro sarebbero andati in prima linea, e intanto esortavano 
i dipendenti a fare delle esercitazioni, le quali tutte si com- 
pendiavano in gite di 15, 16 e persino 20 chilometri, su quei 
monti, dove la neve si alzava sette o otto metri dal suolo. 
I continui strapazzi, tutti infruttuosi, il rigido clima di quelle 
alpine ragioni influirono maledettamente sulla salute di 
quei poveri diavoli di cui molti ne andarono allo spedale, 
mentre gli ufficiali passavano allegre serate, ravvivati da cene 
Lucullesche, che il loro capo scroccava ai buoni Massoni di 
f quelle montagne; ragione questa per cui ogni ufficiale che 
dipendeva dal buon Frapolli si faceva di subito iniziare ai 
misteri della Massoneria ! 
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Fu dato il comaudo del battaglione al Perla, a quest' eroe 
che ora è una delle più belle figure nel Panteon dei martiri 
della libertà: Perla, valoroso soldato delle nostre guerre del- 
l'Indipendenza, patriotta di romana virtù, comandando una fra- 
zione del microscopico esercito del Frapolli, non si rese certa- 
mente complice dei bassi intrighi del suo superiore, e lo mostrò 
chiaramente quando tra i primi, raggiunse la legione del Ga- 
ribaldi, tra cui doveva incontrare così gloriosamente la morte. 

Rossi, Piccini, Stefani, in ricompensa di aver servito altre 
volte, furono fatti sergenti, ma il tempo passava ( erano già 
scorse due settimane) e ancora non si veniva a capo di nulla; 
unica cosa fatta, fu l' abbigliamento per i volontari: i giovani 
cominciavano a mormorare: le notizie degli scontri che aveva 
sostenuto Garibaldi erano giunte fin là, e troppo repugnava a 
giovine gente restare in un deposito, mentre i fratelli si mi- 
suravano coli' inimico e spargevano di nobile sangue gli uber- 
tosi vigneti della Borgogna. 

Tutte le sere in caserma succedevano concitati ssi me con- 
versazioni ; si proferivano gridi che non erano certo d' ammira- 
zione per i comandanti ; si fischiavano gli accaniti difensori 
degli ufficiali, era insomma una confusione da metter pensiero 
a chi era incaricato di condurre tutta quell'accolta di gente: una 
di queste sere, proprio all' impensata, capitò a Montine] ian 
Frapolli ed ordinò una rivista per il giorno dipoi. 

Dopo aver squadrato, così per pretesto, ad uno ad uno i 
suoi dipendenti, il Frapolli fece formare il quadrato, e pian- 
tandosi in mezzo alle file, sciorinò tutto d'un fiato un lungo 
discorso, dove chi capì un acca potè chiamarsi ben fortunato. 
Parlò di trame e di cospirazioni, protestò di esser calunniato, 
di andar daccordo con Garibaldi, ma che però non bisognava 
sposarsi a quest' ultimo, poiché dei guerrieri bravi ce ne 
erano anche più di lui, poiché era succeduta la rivoluzione 
anche nell'armi e nelle strategia e che perciò ci voleva gente 
nuova. 

Un lungo mormorio ed anche qualche fischio accolsero 
le strampalate parole del generale, che alzando bruscamente 
le spalle e borbottando, non so quali inpertinenze, si ritirò 
seguito dal suo stato maggiore. 

Da Fironze g Digione Diisp. 8 
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Giunto il battaglione alla caserma, Piccini, incoraggiato 
e sostenuto da Rossi e Stefani, scrisse addirittura una lettera 
a Garibaldi, lettera nella quale^ei metteva chiaramente a nudo 
la situazione e si chiedevano consigli su ciò che era da ope- 
rarsi: qualora non forse pervenuta alcuua risposta i tre amici 
avevano deciso di disertare. 

Come furono lunghi i cinque giorni d' aspettativa ! quante 
polemiche, quante questioni anche serie non accaddero in quel 
breve lasso di tempo ! i soldati cominciavano a perder la fidu- 
cia nel loro capo, dacché subodoravano che tra lui e il grande 
Italiano non ci era più quell'accordo, che solo può produrre 
buoni resultati ; finalmente venne il colpo di grazia, e questo 
colpo fu giusto appunto la lettera con cui Canzio a nome del 
Generale rispondeva a Piccini. 

Frapolli vi tradisce, Frapolli ò un inviato del Governo 
Italiano, che tenta di seminare la zizzania nel campo degli 
eroi delie liberta — Tale era a un dipresso il sunto dello 
scritto di Canzio. Un fulmine e questa lettera potevano pro- 
durre il medesimo effetto. I volontarii si ragunarono tumul- 
tuosamente: siamo traditi: abbasso i traditori : viva Garibaldi 
vogliamo partire... ecco le grida che sorgevano da tutti quei 
petti, ecco le convinzioni che tutti quei giovani esprimevano 
proprio air unisono: invano gli ufficiali con preghiere, con 
moine, con minaccie pretendono di far rientrare in caserma i 
sottoposti e di ridurli a dovere; invano si rammenta loro la 
causa che sostengono e che può esser compromessa con moti 
intempestivi e con deliberazioni inprovvise: oramai tutti son ri- 
masti troppo scottati dalle buone parole, oramai tutti son 
stanchi di lasciarsi abbindolare di più; gli ufficiali sono ob- 
bligati ad andarsene scorbacchiati e confusi ; ne potevano quei 
bravi avanzi delle guerre della libertà disapprovare in cuor loro 
1' impazienza generosa di quei bravi ragazzi: difatti la mag- 
gior parte degli ufficiali raggiunse poco dopo Tarmata, e si 
portò eroicamente: rimasero solamente quegli eroi che fanno 
la guerra per diventare ricconi, che fuggono al fuoco, ma che 
sono i primi ad attaccarsi i ciondoli del valor militare sul petto. 

Dalla rivoluzionaria assemblea, fu conchiuso d'inviare una 
commissione al Generale e fargli noto, come idea decisa di 



Digitized by Google 



DA FIRENZE A D1GI0SE 



115 



tutti, fosse il raggiungere i fratelli che si trovavano in faccia 
al nemico. Eletti a far parte di questa commissione furono 
appunto i tre nostri amici Rossi, Piccini, Stefani. Essi por- 
taronsi immediatamente a Chambery, dove si abboccarono col 
colonnello Pais, una delle onestissime persone e dei repub- 
blicani distinti che era rimasto acchiappato dalle reti del 
Frapolli. Pais cominciò col fare qualche appunto al quartier 
generale, deplorò le parole del Canzio, esortò i nostri giovani 
a non volere attizzare quel fuoco, che divampando avrebbe 
distrutto la reputazione di patriotti distinti e forse anche 
l'esito della intrapresa repubblicana. I tre furono irremovibili: 
vedendo allora il Colonnello come qualunque parola sarebbe 
stata vana a trattenerli, permise loro di allontanarsi dal bat- 
taglione, anzi li pregò a presentarsi al quartiere generale, al- 
lora in Autun, e a scongiurare coloro che comandavano l'ar- 
mata dei Vosgi a prendere una definitiva risoluzione, affinchè 
cessasse quel fatale dualismo che poteva condurre a così triste, 
a così deplorevoli consequenze. 

Accompagnati alla stazione dagli applausi di tutti i com- 
pagni, ed imbarcatisi, dopo uu viaggio lungo anzichenò a causa 
dell' interruzioni ferroviarie, i nostri amici arrivarono al capo 
luogo del Giura, alla città che fu culla del noto Mac Mahon, e 
senza por tempo di mezzo, si recarono alla sede del quartier 
geuerale. 

Lobbia e Canzio accolsero i nuovi venuti più che se fos- 
sero amici, proprio come se fossero stati fratelli. Tutti erano 
indignati per il contegno tenuto dal Frapolli : difatti nessuno 
poteva farsi una ragione del come quest' uomo daccordo coi 
Comitati accaparasse per se tutta la miglior gioventù che ve- 
niva d'Italia, e la forzasse all' inazione, alia vita coruttricc 
della caserma e della guarnigione, mentre il generale Gari- 
baldi non faceva che raccomandarsi a tutte le parti, perchè 
gli inviassero dell'uomini. No: Non erano induzioni fallaci, 
uon erano calunnie, quelle che si formulavano sopra quest'uomo... 
La ragione ridicola che accamparono alcuni miei amici, sva- 
nisce davanti al primo soffio del più volgare buon senso. Fra- 
polli, dicevano questi, vuol risparmiare il sangue di tanti 
generosi: ha preso il grado di generale per impedire degli 

« 
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inutili combattimenti; Frapolli a tale scopo è stato inviato 
dalle Massonorie. Io non voglio credere che un'associazione 
che ha per base l' amore del vero e dell" umanità, abbia non 
che autorizzato, permesso che uno dei suoi più influenti fra- 
telli la facesse o da Don Basilio o da Arlecchino iu momenti 
in cui il sangue correva a ruscelli e in cui si poteva finalmente 
risolvere il gran problema dell'emancipazione dei popoli. Io 
credo coi più, che Frapolli non fosse che un'ambizioso di bas- 
sissima lega; un innocuo coniglio che per poco tempo si era 
provato a indossare una veste da leone, che aveva ricono- 
sciuto troppo pesante per lui; un ciarlatano qualunque, uso 
in Italia a recitare due parti in commedia, deputato e tribuno, 
scenziato e generale, capace di tutto fuori che di far tacere 
la sua sperticata superbia, ed a combattere sotto gli ordini di 
chi ne sapeva più di lui, di chi più di lui ne aveva il diritto. 

Oanzio iu special modo era irritatissimo : disse ai nostri 
amici che a giorni sarebbe partito, come infatti partì, per 
condurre via tutti gli uomini che erano adunati a Chambery 
e a Moutmelian. 

Rossi, Piccini, e Stefani non vollero tornare donde erano 
venuti, quantunque loro si facessero conoscere delle prospet- 
tive di avanzamenti sicuri ; troppo contenti di aver finalmente 
raggiunto Garibaldi , di aver potuto riabbracciare i vecchi 
compagni d'arme e di trovarsi con loro, essi si strapparono i 
galloni di sergente ed entrarono semplici soldati nella com- 
pagnia dei Carabinieri Genovesi, compagnia che si costi- 
tuiva allora sotto gli ordini del distinto capitano Razzeto. 

Dopo due o tre giorni il quartier generale erasi tra- 
sferito a Digione ed i tre nostri amici, insieme al prode co- 
mandante dell'armata dei Vosgi (chè la compagnia dei Ca- 
rabinieri Genovesi mai si staccava da lui) erano venuti in 
questa città. 

Tale a un dipresso fu la narrazione che a pezzi e bocconi 
strappammo durante il desinare ai nostri compagni, che si 
mostravano di un buon' umore e di una gaiezza invidiabile. 
Entrarono nella trattoria e si unirono con noi Mecheri e Ghino 
Polese, appartenenti ambedue alle Guide, e già in Francia 
ambedue fino dai primi principii della campagna. E qui furono 
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lunghi discorsi, domande spesse, ripetute, alla maggior parte 
delle quali era impossibile dare una risposta, tanto rapidamente 
le si succedevano; era una conversazione briosa, scapigliata, 
attraente; e a renderla più allegra e più rumorosa influiva 
uon poco lo squisito nettare, che producono i vigneti della 
Còte d'Or, incantevole soggiorno per chi adora il dio Bacco. 

Prometto che sarà l'ultima volta che mi perdo nel can- 
tare le glorie del vino; hanno ragione, purtroppo coloro, che 
dicono che noi abbiamo troppo presenti le libazioni che ab- 
biamo fatto nell'ospitale Borgogna, e che ad ogni poco io 
apparisco più un ubriaco che uno scrittore : ma mi crederei 
uno scrittore macchiato della più nera ingratitudine, se io non 
ti rammentassi o liquore color d'ambra, che c'ispirasti tante 
magnanime idee, che ci mantenesti in tanta salute per la mo- 
dica somma di cinquanta centesimi per bottiglia, mentre qua 
adulterato, bisogna pagarti tre o quattro franchi. 

Noi secondo l'abitudinaccia nostra si diceva male di tutto 
e di tutti, si stroncava per passatempo qualche reputazione, 
si prendevano in burletta certo cose che, convengo pel primo, 
sarebbe stato assai meglio pigliare sul serio. Le nostre lingue 
sono un po' lunghe. d'altronde è un difetto organico, che 6Ì 
sviluppa frequentando la società !... Il Rossi soltanto non pren- 
deva parte alcuna alle nostre maldicenze; anzi con fare affet- 
tuoso e paterno ci faceva delle reprimende che per lo più 
terminavano in lirismi ed in voti di esagerate speranze per 
l'avvenire. Il Rossi aveva la fede e l'energia di un apostolo, 
la fermezza di un cospiratore, il fanatismo del martire. Sem- 
pre eguale a se stesso: nella sua officina a Firenze, nelle 
prigioni che spesse volte aveva assaggiato per non voler troppo 
bene al presente online di cose, nei combattimenti dove 
aveva a incontrare 'poco dopo tanto gloriosamente la morte, 
egli avrebbe creduto di peccare smentendo se stesso, anche 
così per far chiasso in una conversazione d'amici. A sentir 
lui era certo il trionfo della repubblica, non solamente in 
Francia ma in un'altro paese dove egli era sicuro che Ga- 
ribaldi ci avrebbe portato appena distrigati gli ultimi conti 
eoi fedeli alleati della Grazia di Dio. Figuratevi in quella 
combriccola di scapestrati, quale effetto facessero le parole 
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calme, dolci di questo giovine, la cui perdita ha lasciato 
tanto voto nelle file dell'esiguo partito democratico della mia 
bella Firenze. 

È inutile: il Rossi parlava come un santo, ma quella 
sera doveva essere baccano: si festeggiava il nostro arrivo e 
non poteva essere a meno !... Squaglia, Baldassini, una caterva 
di Livornesi ci raggiunsero, e tutti insieme rammentandoci 
le vaghe colline della nostra Toscana, il nostro bel cielo, il 
volto delle nostre ragazze, idealizzato dalla lontananza, le 
chiassose baldorie e le ribotte di un tempo, incominciammo 
a intuonare quegli stornelli, che si sentouo tante volte sulle 
labbra gentili delle nostre donne del popolo: stornelli d'amore, 
malinconici come il ricordo di una svanita illusione, modesti 
e simpatici come i fiorellini dei campi che l'hanno ispirati, 
poeticamente rozzi, come coloro che senza alcuna istruzione 
l'hanno composti. 

Dagli stornelli passammo alle ardenti > canzoni ed agli 
inni: la Rondinella di Mentana, l'inno di Garibaldi, la Mar- 
sigliese... Era la voce dell'Umanità e della Patria, che sorgeva 
gigante ad oscurare quella della città e della famiglia, e che in 
mezzo alla orgia ci faceva ricordar di essere uomini. 

Escimmo cantando: quella sera ci si sentiva felici: i po- 
polani si accalcavano al nostro passaggio e ci accompagnavano 
coi loro applausi: noi italiani in Francia abbiamo molta fama 
musicale, molta più di quella che ci si merita: qualcuno di 
noi per esempio stuonava più di un secondo tenore del teatro 
Nazionale, eppure sentimmo ripetere che mai coro più accor- 
dato del nostro erasi sentito in Digione... Chi si contenta gode! 

L' orologio battè mezzanotte : V ora era più che canonica : 
bisognava ritirarsi: Rossi che voleva sapere l' andamento ge- 
nerale delle cose d'Italia, e i progressi che vi aveva fatto 
l'idea, e come le masse accogliessero le notizie di Francia, 
volle in tutti i modi accompagnarci a casa. 

Povero Rossi !... Venne con noi, cominciò a domandare... 
ma noi con poco rispetto attaccammo un sonno da paragonarsi 
solamente a quello di un lettore delle Perseverane, ed egli 
continuò a gestire, e scalmanarsi per una buona mezz'ora, 
in mezzo alle note più o meno sfogate delle nostre trachee 
cambiate lì per lì in contrabbassi. 
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L'aver ritrovato i nostri amici, la contentezza di poter 
passare qualche ora con loro ci aveva fatto dimenticare il 
ritrovo, a cui eravamo stati invitati il dì innanzi dal nostro 
ufficiale. Un vecchio soldato arriccerà il naso a questa no- 
tizia , e dirà, come di solito, che primo ed essenziale requisito 
di coloro che bramano farsi onore e debellare il nemico è 
la disciplina: ma noi che abbiamo a noia il veder l'uomo 
ridotto allo stato di macchina, noi che siamo persuasi che 
l'affezione a un'idea può benissimo generare l'eroe, che non 
hanno mai generato le ridicole e assurde pedanterie, noi cre- 
demmo di non aver dicerto peccato, se in quel primo giorno 
eravamo stati sordi all'invito, decisi di raggiungere al do- 
mani la compagnia, o il battaglione a cui eravamo stati ag- 
gregati. 

Perciò appena albeggiò, escimmo di casa e ci avviammo 
verso il centro della città per sapere le notizie che ci riguar- 
davano. La piazza della Mairie, era una delle più belle piazze 
di Digione: notevole per un gran numero di baracche e di 
banchi dove alcune donne, tutte brutte, ad eccezione di una 
sola, facevano spaccio, di sigari, di caffè e di liquori. I volon- 
tari si affollavano intorno a loro, e non avevano torto: lì con 
dieci centesimi, avevano quello che nelle botteghe costava qua- 
ranta e anche cinquanta centesimi. 

Ad uno di questi banchi trovammo il nostro tenente: 
meno male !.. questo incontro ci rispiarmava il fastidio di do- 
ver interrogare altra gente e di dovere impazzare per rinve- 
nire la caserma. 

— Sensi tauto.. . — Noi principiammo, avvicinandolo, ma 
egli tagliò ogni discorso dicendoci: 

— Ieri non si fece nulla Vengano oggi a mezzo- 
giorno... è l'ora delle paga: credo che nessuno mancherà. 
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— Dunque a Mezzogiorno? 
-Sì. 

— E dove è il nostro quartiere? 

— Vadano alla Madaleine e là troveranno i loro ufficiali... 
Loro non dipendono più da me... Io appena che ho accom- 
pagnato le spedizioni, me ne lavo lo mani. 

— A rivederlo ! 

— A rivederci ! 

Andammo allora al quartier generale; per quella mattina, 
non pareva che alcuna cosa alla più lontana indicasse qualche 
probabilità li un attacco da parte del nemico. I Prussiani di- 
fatti avevano sgombrato Digione, per concentrarsi ; si aspettava, 
che dopo tanti giorni di quiete una gran massa di Tedeschi, 
col solito sistema che ha sempre guidato i movimenti di 
Moltk, piombasse sulla città principale delle Còte d'Or. Dice- 
vasi anche che a ciò fosse stato pescelto il corpo d'armata del 
principe Federigo Carlo, perchè a Versailles si voleva finirla una 
volta con questa riunione accagliticcia di giovanastri che rom- 
pevano anche troppo le scatole alle truppe più agguerrite e 
più disciplinate del mondo; ad ogni modo, e lasciando da parte 
qualunque interpetrazione a cui dava luogo questa continua 
inazione dei nostri nemici, quello che si può accertare si è 
che questi si erano allontanati parecchi kilometri da Digione; 
le nostre scorrerie, le recognizioui che senza posa facevano 
le truppe di linea, mai si erano scontrate con loro, e tutti 
insieme concordavano nell' affermare che di Prussiani non ci 
era il minimo segno in tutti i dintorni. 

Garibaldi non si lasciava sfuggire questa bella occasione 
che gli fornivano i propri avversarli : tutti g J i uomini che 
dipendevano dai suoi ordini a poco a poco si riunivano nella 
città dove egli aveva posto il quartier generale; come ab- 
biamo veduto, il brigadiere Lobbia era stato da lui inviato 
verso la direzione di Langres dal lato di Parigi ; Canzio era 
partito per definire la questione con Frapolli e portare all'Ar- 
mata dei Vosgi, tutti quei volontari che fino allora si erano 
tenuti lontani dal teatro della guerra. Le circostanti colline 
formavano oggetto di studi i speciali e si fortificavano alla 
meglio, come lo consentivano gli scarsissimi mezzi di cui il 
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governo era largo con l'armata guidata dall'invitto Eroe dei 
due mondi. 

Tutte le mattine alle quattro il generale esplorava la 
linea dei nostri avamposti. Esso percorreva T immensa esten- 
sione in carrozza e sempre accompagnato da Basso: poi si 
riduceva al quartier generale da cui era ben raro che si 
muovesse durante la giornata. Il povero vecchio era tor- 
turato dai dolori attritici: ben di rado egli abbandonava le 
grucce, ma pure si vedeva sempre sorridere, sempre incorag- 
giare i soldati, beato di potere offrire anche una volta il 
suo braccio in difesa dei santi principii, di cui e sempre stato il 
più infaticabile apostolo e il più temuto sostegno. Ah!., quanto 
ben differenti da lui erano certi arfasatti che si erano ficcati 
nello stato maggiore e pei quali chiunque è amico della ve- 
rità, deve avere delle parole assai dure e dei rimproveri che 
nessuno può tacciare d' esagerati, perchè naturali in chiunque 
abbia potuto conoscere vita, morte e miracoli di quella gente 
che si muove solamente da casa per speculare e per farsi 
ricca nel mentre che una nazione illaguidisce od è per subire 
le più grande delle sventure che la possa colpire, voglio dire le 
schiavitù. Gli appartenenti allo stato maggior generale, in buon 
numero erano francesi; io non intendo minimamente attac- 
care gli stati maggiori delle brigate, dove un Castellazzo, un 
Bizzoui, un Sant'Ambrogio, un Vichard, un Canensa, e tanti al- 
tri, di cui noi non potemmo sapere il nome, si coprirono di gloria 
e si mostrarono pari alle generosissime idee che sempre 
gli hanno guidati. Io parlo soltanto di quei famosi strategici, 
che dipendevano direttamente dal generale Bordone. 

Qui devo dire alcune parole di questo generale da alcuni 
troppo abbattuto, da altri troppo esaltato. Io non voglio riandare 
la vita passata del nostro capo di stato maggiore; mio compito 
è il riveder le buccie a coloro c\ie girarou nel manico du- 
rante il periodo che noi fummo in Francia e non quello di 
nototnizzare le faccende trascorse che a noi non riguardano, e 
delle quali noi non abbiamo a curarsi : noi pensiamo che chi ha 
intenzione di far bene, e traduce in atto questa intenzione, 
certamente si riabilita da ogni paccato che posso aver contami- 
nato la di lui fama antecedente. 
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Bordone era zaìentissimo per il bene dei suoi sottoposti : 
Bordone aguzzava di minuto in minuto il suo ingegno, si ar- 
rovellava, non dormiva pur di fare all'esercito Garibaldino 
tutte quelle agevolezze che da lui dipendevano. Infaticabile 
sempre, importuno col governo di Tours egli era giunto ad 
ottenere armi, denaro, concessioni. Di più, se si pensa, che 
rimanendo lui nel suo posto, toglieva all'ambizioso Frapolli 
ogni speranza di poter comandare a bacchetta, bisogna con- 
venire che la cosa migliore per noi era che rimanesse quello 
che ci era, invece che venisse fuori uno nuovo che proba- 
bilmente avrebbe mandato in perdizione le nostre povere cose. 

Lobbia avendo lasciato lo stato maggiore per assumere il 
comando della seconda brigata aveva condotto con se il Castel- 
lazzo, nome a cui qualunque elogio sarebbe superfluo ; caro a chi 
ama la letteratura, come a chi ama la guerra; eroe in tutte le 
battaglie che si son combattute, autore del Tito Ve2Ìo negli 
ozi della pace, in quegli ozi dove tanta gente che fa profes- 
sione di far le campagne si butta sull'imbvaca e fa rivoltare lo 
stomaco alle persone per bene. 

Partiti questi, lo stato maggiore rimase molto, ma molto 
barbino. Mi rincresce dover dir male di nostri compagni, me 
ne piange il cuore, ma il culto della verità deve esser sacro 
per chi scrive e le segrete tendenze dell'anima devono es- 
sergli sacrificate. 

La più completa assenza di nozioni strategiche si poteva 
chiaramente osservare in quelle sale dove si dormiva di giorno 
e dove molte volte si giocava di notte: cosa quest' ultima che 
fece esclamare ad uno dei nostri amici assai noto per le fred- 
dure, che stato maggiore più solerte del nostro era inpossibile 
ritrovare, avendo i snoi membri ad ogni ora in mano le carte. 
Una caterva di giovanetti raggruzzolati noti si sa come, certa 
gente di cui è bene non dir cosa alcuna, poiché stando alle 
dicerie generali, i di lei fatti insudicerebbero troppo le pagine 
di qualsivoglia libro... ecco a un dipresso, fatte poche ec- 
cezioni, quale era il corteggio di Bordone. Oh ! se non fosse 
stata la mente del Generale, il valore e l'intelligenza dei 
quattro che comandavano le brigate, l' innegabile slancio dei 
volontari, per il nostro stato maggiore se ne poteva passar 
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rielle belle, e i Prussiani potevano agevolmente circondarci 
in Digione, come avevano circondato a Metz il famigerato 
Bazaine. 

La maggior parte degli ufficiali, che dovevano provvedere 
alle sorti della armata, e che dovrebbero avere avuto l'attribu- 
zione di fare Spiani di guerra, oltre l'esser digiuni di qualunque 
nozione d'arte militare t lo erano anche del minimo odore di 
polvere: tra gli altri per esempio il figlio di Bordone finì la 
campagna come capitano: era un giovanetto che poteva aver 
tutt'al più ventitre anni e che per la prima volta si spingeva 
davanti al fuoco delle stufe del quartiere generale! 

Del resto di questi ufficiali improvvisati ve ne era un 
sacco e una sporta- Conobbi un volontario che di motuproprio si 
mise il berretto di luogotenente e poco dopo ottenne quel 
grado; non vi è esagerazione a dire che quando arrivammo 
a Digione, trovammo più ufficiali che soldati : i sarti e i cap- 
pellai di lassù, che avevano buon naso, riempivano lo vetrine 
di monture e di berretti più o meno gallonati. Fin qui non 
ci sarebbe stato gran male; ma il male appariva manifesta- 
mente ad ogni persona, quando si pensava che molti e molti 
che a fyrza di fatiche e di sangue erano giunti a conquistarsi 
uu grado nelle altre campagne, non si erano voluti riconoscere 
o si erano portati tanto pel naso che essi troppo disdegnando di 
sembrare accattoni e in cerca di una posizione, preferivano ser- 
vire da semplici soldati. Il nostro Generale era del tutto estra- 
neo a queste brutture, le quali possono sembrare a qualcuuo 
inverosimili , ma che sono vere come la luce del sole. Materassi, 
Pacini ( per non citare molti altri ) capitani nelle altre campa- 
gne, non ebbero alcun grado, furono appagati però con molte 
promesse, con molte proteste di buone intenzioni, ma, come 
dicevano i nostri antichi, di buone intenzioni è lastricato anche 
l' Inferno. 

Io non sono estraneo all' idea di accogliere gente nuova 
nelle file di quei che comandano; il principio di rispettare 
l'anzianità per me deve cedere a quello di rispettare il me- 
rito: si facciano pure dei nuovi ufficiali, si cerchi pure di 
ringiovanire i ranghi della democrazia militante, ma per attuare 
questo nobile proposito si possono scegliere tanti e tanti avanzi 
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della mitraglia, tanti e tanti che tuttora soffrenti per anti- 
che ferite son corsi di nuovo in faccia al nemico, e non co- 
loro che non fanno altro che salire e scendere le scale degli 
astri maggiori dell' Orizzonte Garibaldino, liseiaudo tutti, stro- 
finandosi a tutti, menando buona ogni sciocchezza, ogni spa- 
valderia, purché venga dall'alto. 

Uopo aver confabulato con varii amici nel cortile del 
quartier generale, vedendo che l'orologio segnava le undici 
e mezzo, ci movemmo verso la Madalcine, ansiosi di sapere in 
qual maniera ci avessero cucinati. Impazzamo una buona 
mezza ora per rintracciare questa caserma, che non era ca- 
serma ma un antica prigione, e che era situata al lato opposto 
della città. Tra una caserma e una prigione io non so trovare 
differenza alcuna e perciò trovai più che coerente colui che 
aveva fatta la scelta. 

Una scala, mezza rovinata, per la quale era necessario 
andar di sghimbescio, portava ad una specie di torrione, il 
cui interno era costituito da una stanza, più larga che lunga; 
i) pavimento era tutto coperto di paglia, sulla quale si vede- 
vano sdraiati una cinquantina di volontarii che aspettavano 
a braccia aperte l' arrivo dell' ufficiale pagatore. Tra questi 
volontarii alcuui parlavano francese: sarà una ridicolezza, ma 
io la voglio confessare tale e quale ai lettori; d'altronde, dirò 
con Terenzio: 

Ego homo sum et nihtl humanvm a me alienum puto ; 

lo provai un pò di rabbia a veder vestiti colla camicia 
rossa individui che non appartenevano all' Italia; saranno stati 
fior di soldati, eccellenti ragazzi, patriotti e repubblicani a 
prova di bomba, ma abituato a diffidare degli altri, m' annoia- 
va un pensiero: Chi sa, se noi avessimo vinto che tutto il 
vanto della vittoria non fosse attribuito a quei Francesi che 
erauo nelle nostre file, e che invece tutte le invettive non si 
fossero volte al nostro indirizzo, qualora le sorti dell' armi non 
ci fossero state propizie?! Eppoi chi si sacrifica per un' idea 
buona, non può fare a meno di nutrire una certa ambizione, 
ed io sentiva quella di far parte di un corpo esclusivamente 
composto d' Italiani, se uon altro per mostrare che pochi o 
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molti, anche nella nostra patria vi sono dei giovani sempre 
pronti a versare il lor sangue per la repubblica. Tale idea, 
rafforzata anche dell' altra che forse ci avrebbero tenuto in 
quel deposito per chi sa quanto tempo, mi fece prendere i] 
proponimento deciso di girar largo e cercare un'altro corpo, 
dove vi fosse la certezza di prender parte al primo combat- 
timento che sarebbe succeduto. 

Il tenente Zauli venne poco dopo : fece ìa chiama, diè 
la paga e poi annunziò che in quel giorno avremmo goduto 
della libertà più assoluta. 

Eravamo tuttora lungo la scala, allorché comunicai ai mioi 
amici le mie impressioni, e tutti accolsero i miei progetti; 
appena fummo esciti, ci capitò proprio la palla al balzo! Me- 
cheri, Poleso, ci dissero, senza che noi loro facessimo inter- 
rogazione alcuna, di entrar nelle guide, di cui si stava for- 
mando il quarto squadrone, e noi senza frapporre tempo di mez- 
zo andammo alla foreria, dove c' inscrivemmo nei ruoli. Posse- 
dere un cavallo e seguitare sempre il Generale, per uno che è 
abituato a andare a piedi e a venerare più d' ogni altro uomo 
nel mondo Garibaldi non ci poteva esser prospettiva più at- 
traente. In seguito si vedrà, come anche questa bella visiono 
non fosse per noi che una Fata Morgana. 



Digitized by Google 



CAPITOLO X. 



Le guide si erauo costituite a Dole sotto gli auspici i del 
capitano Farlatti : da bel principio non furono che uuo squa- 
drone, poi due, poi tre: ed ora il quarto, come abbiamo detto 
pocanzi, era in via di gestazione; così Farlatti da capitano 
era divenuto maggiore per terminare la campagna come 
tenente colonnello: nel momento in cui noi si arrivava, i primi 
tre squadroni facevano parte della Brigata Lobbia, ed erauo 
con questo partiti alla volta di Langres. Come ben si vede, 
le guide facevano il servizio di cavalleria, e non erano in- 
caricate minimamente delle missioni* a loro speciali: per le 
esplorazioni erauo sempre in giù e in su gli Chasseur s d' Afrique 
e gli Ussari; e ciò da un lato era più che naturale: pochis- 
simi nelle nostre file sapevano parlare il francese e anche 
tra questi alcuni ne basticciavano solamente qualche parola 
a casaccio... ora era egli possibile che per questo mezzo si 
potessero sapere informazioni sicure, notizie esatte, ricevute 
dai paesetti dove trasitavano nelle loro escursioni ? Le guide 
non dovevauo essere un reggimento, ma tutt' al più uno squa- 
drone, come era nel 1866, uno squadrone costituito dall'eletta 
dell' armata. .. pochi ma intelljgenti. 

Nel nostro squadrone 'poi* era un vero bailamme: cinquan- 
taquattro uomini con diciassette cavalli, di cui undici tanto 
malati da non potersi muovere dalle scuderie; nessun vestia- 
rio; tanto cavalli che vestiarii si aspettavano di momento in 
momento, i primi da Chambery dove Canzio e Tironi erano 
andiiti per levarli a Frapolli, i secondi d'Autun. Figuratevi 
dunque una cavalleria di persone in cilindro, in papalina e 
col cappello alla Pouff, eppoi ditemi che noi non avevamo 
qualche rassomiglianza, se non altro nella tenuta, con i celebri 
eroi del novantadue. 
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A capo di quest'accozzaglia di gente pcco cavalleresca, 
almeno all'aspetto, era il tenente Ricci, buon patriotta di Forlì, 
ferito ad Aspromonte, e reputato assai dal Generale. Il Ricci 
però, se era tra i primi quando si trattava di condurre al 
fuoco i soldati, non si vedeva mai alla caserma e lasciava 
andare le cose, o male o bene, per il loro verso. Spadroneg- 
giava per tale ragione al nostro comando, il sottotenente 
Miquelf, francese corto di vista ma pieno d'ambizioncine da 
femminuccia: sulla sua carta da visita si qualificava per inge- 
gnere, per sottotenente e per questa cuspide, mi ram- 
mento, fece nascer discussioni tra noi più (?he ne abbia fatte 
nascere quella famosa che si vuole o non si vuole appicci- 
care alla facciata del Duomo. Miquel /era sempre in foreria 
a romper le scatole agli scribaccini e a dettare ordini del 
giorno. Un prestigiatore, congedandosi dalla società che lo ha 
onorato, suole fare apparir mazzi di fiori dalle maniche, dalle 
punte degli stivali, dai capelli, dal naso... il nostro sottote- 
nente, senza essere prestigiatore, aveva un ordine del giorno 
nel berrettino, uno in tutte le tasche, uuo sotto il panciotto, 
insomma un ammasso, una farragine di disposizioni, di pre- 
ghiere, di comandi gli scaturivano da tutte le parti, e scio- 
rinava paragrafi e pagine intiere di scritto, mezzo francese, 
mezzo italiano, e faceva sgolare ogni pochino il foriere, fa- 
cendoglieli leggere a noi. Tre appelli ogni giorno, la passeg- 
giata ai cavalli, la fienaia, il passamano, la guardia alla scu- 
deria; a dar retta a lui ci sarebbe rimasto appena appena un 
poco di tempo per mangiare un boccone e invece... invece 
nella nostra caserma c' era gente come a una lezione popolare; 
le trombe che, secondo la sacra scrittura, fecero muovere le 
mura di Gerico non erano buone a far muovere verso il 
quartiere una sola Guida, e, se tu avessi voluto trovare qual- 
cuno che apparteneva a questo rispettabile corpo, tu lo dovevi 
andare a cercare in qualche biliardo o in qualche caffè, o sulla 
piazza principale, dove delle gentili venditrici per spacciare 
Cognach, e acquavite avevano innalzato delle baracche proprio 
in faccio al magnifico palazzo dei vecchi duchi della Borgogna. 
Tutti i servizi erauo disinpegnati da tre o quattro zelanti 
di... farsi pagare dai commilitoni più o meuo iudolenti ! . 
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Nessuna notizia si aveva intanto sulle mosse del nemico; 
continuava e pigliava piede la voce che i Prussiani sì riconcen- 
trassero sotto gli ordini del principe Federigo Carlo per marcia- 
re poi separatamente verso il mezzogiorno della Francia, tagliar 
fuori il Bourbaki, e sbaragliare le nostre file e terminare così la 
compagna contemporaneamente alla resa di Parigi. Garibaldi 
continuava ad approfittarsi di questa tregua per concentrare 
a sua volta la piccola armata dei Vosgi. La brigata Menotti 
e Bossak erano in Digione: si temeva in quei giorni pel- 
liccioni, del quale non si sapevano sicure novelle, quantunque 
si bucinasse di scontri e di prigionieri fatti da lui: Lobbia 
erasi troppo inoltrato ed oramai era inutile lo sperare di 
cougiungersi a lui. Canaio, coi soldati che avrebbe portato 
da Chambery e da Lione doveva costituire la quinta brigata ; 
eransi anche radunate ventimila guardie uazionali mobili capi- 
tanate da Pelissier... ma di queste sarebbe meglio il non 
farne menzione: mai caricaturista può avere ideato dei tipi 
più grotteschi di loro; gli stessi popolani non potevano fare 
a meno di ridere in vederli passare : certe fisonomie di paura, 
certe arie d'imbecillità da non farteli dimenticare, neppure 
avendo la fortuna di campar quanto Matusalemme : Loro non 
vedevano che Tedeschi, non sognavano che agguati: gli Ulani 
si presentavano difaccia alle loro immaginazioni alterate come 
le versiere e le streghe ai ragazzi; se passava un di noi ci 
affollavano con mille domande, alla quali noi rispondevamo 
sempre col dipingere la situazione con colori molto più foschi 
di quello che era realmente; e allora si vedevano picchiarsi 
il capo e poi andar via sconsolati e quasi piangenti: e quel 
che è peggio arrestavano a casaccio per spie persone onora- 
bilissime e militari d'ogni corpo: un giorno ci volle del buono 
e del bello a salvare delle loro unghie tre delle nostre Guide, 
che essendo Pollacene, parlavano in modo da essere scambiate 
per Tedesche. 

Sei piccole mitragliatrici (che non furono mai adoperate) 
erano state pure aggiunte all'armata dei Vosgi; il Colonnello 
Olivier, comandante dell'Artiglieria, ed il maggiore Sartorio 
del Genio avevano fatto qualche lavoro di fortificazione pas- 
seggiera sulle due colline di Fontain e di Talant, e queste 
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due formidabili posizioni, secondo tutte le probabilità, avreb- 
bero dato molto daffare ai nostri avversarii, qualora ne aves- 
sero tentato l'attacco. 

La fiducia insomma dei Digionesi in quel momento era 
giunta al massimo grado: difatti alla sottoprefettura ogni giorno 
veniva affisso un bullettino in cui Bourbaki annunziava una 
vittoria: Gambetta aveva, fatto sapere a tutta l'Europa che 
T uomo della situazione era venuto e che quest' uomo era 
Chanzy: le notizie di Parigi erano rassicuranti: Trochu giu- 
rava di tornare cadavere piuttosto che vinto: Faidherbe non 
si ritirava... il buon popolo che, malgrado disillusioni su disil- 
lusioni, ha sempre bevuto grosso, aveva tutte le buone ragioni 
di cullarsi in liete speranze. Eppoi tutti i giorni, il bravo 
colonnello Lhoste coi suoi Francs tircurs faceva qualche pri- 
gioniero e questi attraversavano Digione, e il popolino, sempre 
pronto a credere e ad esagerare, chi sa quali idee rimugi- 
nava di sicura vendetta e di più che sicuro trionfo!. 

La vita di quei primi giorni per noi non fu di certo una 
vita color di rose: il freddo era a trentadue gradi, tre senti- 
nelle gelarono agli avamposti; molti volontarii erano negli 
ospedali assiderati in qualche parte del corpo e di più ogni giorno 
noi eravamo sconcertati dal tristo spettacolo di una infinità di 
bare e di casse da morto; il vaiolo ed il tifo infierivano, e, 
come se fosse poco la guerra, diradavano le file dei generosi 
campioni della libertà. — Se si torna è un miracolo — ripeteva- 
mo tra noi — qui ci è il tifo, il vaiolo e i Prussiani. Era tanto 
spaventevole 1' idea di morire di malattia, che tra i flagelli 
che ci minacciavano si ponevano in ultima linea i Prussiani: 
la sorte voleva ben esperimentare la tempra dei giovani sol- 
dati e questi hanno resistito alla prova. 

Basti il dire che si era tutti infreddati. . . Oh ! la prosa 
desolante di una ostinata infreddatura ! In certi momenti invece 
di essere tra seguaci di Marte, si poteva creder benissimo di 
essere in un ospedale di tisici al terzo stadio. Ma non cessa- 
vano per questo le burlette, ed era un ridere continuato alle 
spalle di qualcuno che se la prendeva, un avvicendarsi di pro- 
gnostici di cattivissimo augurio che* terminavano con una be- 
vuta alla salute di tutti noi altri... anche questi erano mezzi 
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per cacciare la noia di quei giorni monotoni ! Eppoi Digio- 
ne offriva delle distrazioni anche in, tempo di guerra e coi 
nemici alle porte. Nel palazzo ducale eravi un museo, nel 
quale non facevano difetto artistici capolavori ; 1' arte italiana 
vi era degnamente rappresentata da alcuni quadri di Guido 
Reni, da una Sacra famiglia di Andrea del Sarto, e da piccole 
pitture dei Caracci e del Francia; una bellisima collezzione di 
litografia all' acqua forte, delle statue moderne di qualche va- 
lore, diversi busti di uomini celebri, tra cui quello di Piron, 
celiti qui ne fui rién, pas mème academicien, i superbi mausolei 
dei duchi della Borgogna offrivano a chi desiderava di am- 
mazzare il tempo un divertimento geniale e istruttivo. Un 
bellissimo quadro di una battaglia era sfondato.., ci dissero 
che autori di tale barbarie erano stati i Badesi nella prima oc- 
cupazione; i soldati delle monarchie, quando vincono, diventa- 
no Vandali. 

Una biblioteca, assai fornita di libri, dava un'altro pas- 
satempo a chi voleva far 1' uomo grave : per gli scapati ci era 
il Catte di Parigi, dove si beveva e si giocava: lì era il con- 
vegno del fior fiore dell'armata: lì vedevi Y elegante ufficiale 
di stato maggiore, lo svelto Frane tireur,\\ mobilizzato sornione, 
lo scapigliato volontario, tutti affratellati davanti, a un banco 
di lansqucnct, o in una partita al Carambolo. 

Le prime ore della sera noi le passavamo al Restaurant, 
cianciando tra noi e mangiando e bevendo. Dopo si andava in 
una bottega di tabaccaio, vicina al nostro palazzo, cioè al pa- 
lazzo della nostra ospite: bottega dove avevamo rinvenuto una 
gentile donnina, che ci incantava per il suo spirito e per 
la sua educazione. 

Questa graziosa ragazza che la nostra buona fortuna ci 
aveva fatto incontrare, era figlia di un colonnello che era stato 
fatto prigioniero a Sedan; suo zio generale, ora pur egli 
prigioniero e ferito gravemente a una coscia; ora la stava in 
casa della tabaccaia che l'aveva veduta bambiua e che l'amava 
come una mamma. Parlava di piani di guerra con la medesima 
facilita che la quale un'altra donna parlerebbe di crochet, d'orli, 
o di ricami; non aveva «flcuna fiducia del Bourbaki, disperava 
delle sorti di Francia e attendeva un combattimento per poter 
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recar soccorso ai feriti, tra l'imperversare della mitraglia. Un 
tipo curioso, ma piena d'ardimento. Una volta diede in pre- 
senza nostra uno schiaffo ad un mobilizzato della Provenza, 
perchè le aveva detto che era amica dei Prussiani ; correva 
tutto il giorno per gli ospedali, spendeva le sue piccole 
risorse in quelle ghiottonerie che son tanto gradite ai con- 
valescenti e si sdegnava se qualcuno le proponeva di accompa- 
gnarla in queste pietose escursioni : presto divenimmo di lei 
amici., era tanto carina, che non avremmo meritato scusa 
veruna a trascurarla. 

Dopo cinque o sei giorni, dacché eravamo arrivati, 
fummo rallegrati dai concenti più o meno armoniosi di 
trombe che suonavano marcie Italiane: era la legione Ta- 
nara, che veniva per fermarsi qualche giorno in città. I 
volontari marciavano come vecchi soldati e avevano un piglio 
guerresco da farteli cari ; il primo battaglione era comandato 
da Ciotti; il secondo dal simpatico Erba; questo aveva una 
bandiera tutta rossa sulla quale in lettere d'oro stava scritto: 
Patatrac. I cittadini ogni poco ci fermavano per domandarci 
che significava quella àrcana parola, e noi rispondevamo loro 
ohe significava ciò che era tanto bramato da noi, ciò che ora 
il procuratore del re non ini permette di far sapere ai lettori. 

La maggior parte dei componenti delle legioni apparte- 
nevano alle provincie settentrionali d'Italia; tra gli ufficiali 
erano molti dei compromessi negli affari di Pavia, commilitoni 
e fratelli d'idea del martire Barsanti. Dietro pochi passi da 
loro io vidi ritnbriani ... Povero Giorgio !... Come ioti vidi 
contento, per aver raggiunto finalmente le schiere dei gene- 
rosi difensori di quel principio che avevi sempre adorato!.. 
Con quale affetto tu non mi stringesti la mano, vedendo che 
io pure non avevo mancato all'appello? Eri giovane, forte: 
l'avvenire ti si dipingeva davanti con i colori più rosei , 
eppure un presentimento vago, indefinito ad ora ad ora ti 
sorgeva nella anima « chi sa per quanti di noi sarà tomba 
questa città » tu mi dicesti; e lo doveva essere anche per te; 
ed in mezzo al combattimento mi doveva giungere la novella 
della tua fine; che, ardimentoso come eri, tu dovevi morire 
tra i primi, ed io non era a te vicino per poterti dare l'ultimo 
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bacio dell' amicizia, per poter raccogliere il tuo estremo sospiro ! 

Erano due anni che non ci si vedeva : ci avevamo lasciati 
ad un banchetto, dove si era inneggiato alla Repubblica e alle 
barricate, ora ci si doveva ritrovare per essere eternamente 
divisi. Eternamente!.. Oh! la dura parola per chi ti ha cono- 
sciuto! Ora giaci nell'Italia tua, vicino al tuo mare, sotto la 
volta del tuo splendido cielo, là dove la poesia di una 
natura sempre maestosa aveva fatto germogliare nel tuo cuore 
la fede per la quale ora giaci cadavere... Tanto meglio... non 
contamineranno l'urna del martire le codarde calunnie e le 
turpi accuse dei vili, pei quali noi affrontavamo la morte e 
che erano ben lontani da ogni pericolo. 

Addio, giovane di tempra romana , addio figlio prediletto 
della democrazia... possa l'esempio delle tue virtù procacciarti 
degli emulatori ed il fiore della speranza sorga sul tuo se- 
polcro, o fiore più bello, troppo presto staccato dalla ghirlanda 
delle nostre speranze! 



CAPITOLO XI. 



Ricciotti arrivava in questo frattempo a Digione, dopo 
aver sostenuto diversi piccoli scontri con recognizioni nemi- 
che, scontri in cui aveva sempre ottenuto indiscutibili van- 
taggi ; il di lui arrivo fu per noi una vera festa: il giovine 
ed ardito condottiero che già erasi acquistata tanta gloria in 
questa campagna, troppo ci aveva fatto temere per il suo troppo 
coraggio ed era di troppa utilità al nostro esercito, perchè 
non ne valutassimo !' arrivo come un lieto avvenimento. Dipiù 
nella sua brigata noi avevamo amici carissimi: lo Stroc- 
chi, l'Orlandi, Cardini erano nei Francs chavaliers de Chatil- 
lon, squadrone di cavalleria che il prode e simpatico figlio 
di Garibaldi aveva organizzato dopo la memorabile impresa 
che aggiunse non poco lustro alle armi italiane. 

Quasi nel medesimo tempo arrivava da Chambcry il 
simpatico Canzio, portando seco circa duecento uomini, che 
uniti a quelli del deposito, a cui eravamo stati ascritti in 
principio, formarono un battaglione sotto gli ordini del mag- 
giore Perla, battaglione che fu denominato dei Cacciatori di 
Marsala. Cavallotti, Rossi di Lodi e tanti altri generosi si 
trovavano in quelle file: essi avevano lasciato il Frapolli per 
essere in prima linea. 

La gioia di 'questi arrivi fu per noi un po' amareggiata 
dalla notizia che i famosi cavalli che dovevano arrivare con 
Canzio, sarebbero arrivati due o tre giorni dopo... se ci aves- 
sero ^etto che non dovevano arrivare mai, saremmo usciti 
addirittura dai gangheri e chi sa quale determinazione avrem- 
mo preso ! . 

Ai nuovi volontarii furono distribuite delle carabine 
Wcinccstcr, bellissime armi ma che forse esigevano un po'troppo 
perizia in chi le adoperava; avevano esse diciotto colpi di 
riserva, erano elegantissime e quando se ne vedeva una in 
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mano di qualche Garibaldino, ci si affollava intorno a lui, e 
con noi si affollavano a bocca spalancata i buoni popolani della 
città; difatti nelle piazze, nelle vie principali tu non avresti 
veduto che gruppetti di gente, e in mezzo a questi un vo- 
lontario che dava tutte le spiegazioni possibili e immagina- 
bili in mezzo allo stupore e alla soddisfazione generale. 

Bisogna esser giusti : nell' ultimo periodo della campagna 
i volontarii non erano armati malaccio : i Carabinieri Genovesi 
avevano per esempio «Ielle buone carabine Spencer, con sette 
colpi di riserva nel calcio: unico danno come diceva poco 
anzi, era la difficoltà con cui potevano adoperarsi da mani 
inesperte; per cui avrei reputato cosa molto migliore il di- 
spensare fino dal bel principio quei Remingtons che furono 
dispensati, come sempre succede, quando non ce ne era più 
alcun bisogno. 

Ai nostri soldati non si distribuiva alcun rancio: si dava 
loro un franco il giorno, se erano di fanteria; uno e venti- 
cinque centesimi, se di cavalleria: questo provvedimento, se 
era molto noioso per quando le truppe si trovavano in marcia 
o nei paesetti, era assai comodo per. quando le si trovavano 
in Digione. I cittadini non si potevano infatti mostrare nè 
più ospitali, nè più generosi : accoglievano a braccia aperte 
nelle loro case i giovani loro difeusori e li trattavano cavalle- 
rescamente. Gran bella città Digione — mi diceva un mio ami- 
co — anche con pochi soldi ci è da farsi un peculio !... E un 
fatto che gli abitanti delle Còte d'Or ci volevano un ben 
dell'anima; bastava che le trombe del Tanara suonassero la 
ritirata perchè s'improvvisasse una dimostrazione con grandi 
evviva a Garibaldi e all'Italia; allorché fu data onorata se- 
poltura nel cimitero alla salma del bravo tenente Auzillotti , 
tutta la popolazione prese parte alla cerimonia pietosa, ed 
assistè religiosamente ai discorsi del Tanara e di Canzio, 
quantunque fossero proferiti in lingua italiana : si erano troppo 
assaggiati i soldati della grazia di Dio per non fare buon 
viso ai soldati «Iella Libertà. 

La concentrazione di truppe continuava: giungeva pure 
in Digione l'altra legione italiana comandata dal Ra velli: 
questa era costituita di tre battaglioni, della forza di circa 
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quattrocento uomini per ciasceduno; se il nome del coman- 
dante giungeva a tutti nuovissimo, vi erano sotto di lui bravi 
soldati e bene esperimentati patriotti. I maggiori Pastoris, 
Ravà\ i capitani Becherucci, Romanelli, Sartori, il tenente 
Àdemoìlo e tanti altri che non cito, perchè ciò troppo mi 
trarrebbe fuori dal seminato. La legione era organizzata mi- 
litarmente più di ogni altra; aveva anche una piccola fan- 
fara, nè eccellente, nè perfida, ma lassù appi auditissima. 

Il trovarsi tutti riuniti produsse un brio generale: mai 
le strade della capitale della vecchia Borgogna hanno aesistito 
a un movimento, a un brusio simile a quello di queste belle 
serate: ogni poco si riconosceva qualcuno: ogni poco uno 
scliioppettio di baci ti solleticava dolcemente l'orecchio; e con- 
forti reciproci, e auguri i di future vittorie, e strette di mano 
e ricordi del passato s' incrociavano, si avvicendevano tra i 
varii individui. Oh!... Chi ci rende quei momenti felici in 
cui non si pon mente al domani, in cui, tanto vicini alla 
morte, si ritrova la calma e l'allegria del fanciullo, in cui 
lasciata ogni maschera di convenienze sociali, si parla col 
cuore sulla bocca, e si dà l'ultimo soldo all'amico, persuasi 
di non fare nemmeno una gentilezza, ma di adempire a un 
dovere !.. E ancora qui dal tavolino della mia camera, raffaz- 
zonando questi appunti, io vi veggo sfilare a me davanti , o 
simpatici volti dei miei compagni d'arme, e mi par d'esser 
tornato in mezzo alle vie rallegrate dal vostro chiasso e dalle 
vostre canzoni: molti di voi non sono più, ma se soltanto chi 
lascia eredità d'affetto ha gioia dall'urna, voi vivrete eterna- 
mente nella memoria del popolo, come vi giuro, che eterna- 
mente vivrete nella mia. 

All'oscuro, come eravamo, sui movimenti del nemico, 
tutti noi eravamo convinti che Garibaldi avesse intenzione 
di tentare un gran colpo. É pur la brutta cosa esser solda- 
to!. .. Non saper mai nulla su quello che hanno intenzione 
di fare i superiori ed avere in capo una curiosità, come 
avevo io! 

La nostra perplessità non poteva durare molto a lungo: 
la domenica, 15 gennaio, una guida che doveva portare uu 
dispaccio al Maggiore Farlatti, tornò quasi subito, annuncian- 
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doci che a poco più di tre chilometri dalle città vi erano i 
Prussiani. In questa stessa domenica, passeggiando lungo il 
viale del Parco, bellissima passeggiata con un getto d' acqua 
assai da ammirarsi, mi sentii toccar leggermente sulle spalle. 
Mi voltai immediatamente, e non potei fare a meno di pro- 
ferire un grido di stupore. 

Quella mano che mi aveva così gentilmente toccato, era 
la mano d' Aissa. La gentile ragazza indossava un bellissimo 
costume da vivandiera, tutto in velluto nero; il suo piedino 
aristocratico faceva mostra di tutta la sua eleganza, a causa 
della corta sottana; un piccolo rcwolvcr le stava alla cintola... 
era insomma un bel tipo. 

— Voi qui? — Le dissi.. 

— Mi credevate incapace di mantenere una promessa. 

— No... ma... e con chi siete? 

— Sono con i mobilizzati dell' Isere. .. non vedete, son 
vivandiera! 

— Mi rallegro con voi... E ci potremo vedere? 

— Chi sa. . . ora vi lascio ! 

— Restate un pochino... 

— E impossibile . . . son là col mio. . . col mio. . . non so come 
chiamarlo... è goloso come una jena. ..A rivederci. 

Le strinsi la mano, e guardai questo . . . non so come chia- 
marlo. ..e vidi un capitano della guardia mobile, brutto come 
un brigadiere delle guardie di sicurezza o poco meno; pic- 
colo e grasso come una botte. Capii la di lui gelosia... e lo 
compiansi: egli non era che un pas per tout per la avvenente 
fanciulla, che aveva trovato modo di distrarsi e di essere utile 
a quella società, dalla quale aveva ricevuto tanti sgarbi e 
alla quale aveva fino allora arrecati tanti danni. 

Avevo appena veduta questa vecchia conoscenza ( dico 
vecchia perchè una conoscenza di un mese in quegli ecce- 
zionali momenti si può dichiarare per antichissima) quando 
cominciò a cadere a larghi fiocchi la neve, e questa persistè 
ostinatamente fino alla sera: ci alzammo al mattino dipoi e 
continuava la poco aggredevole sinfonia: il ncigait, il neigait, 
il ncigait, proprio come nella ritirata di Russia, così ammira- 
bilmente dipinta da Victor Hugo nei suoi Chatiments. Figu- 
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rate vi, quale allegria non fosse per noi, il vedere tutti quei 
tetti acuminati, candidi oome l'anima di una verginella; il 
passeggiare quelle vie, quelle piazze dove si affondava fino 
a mezza gamba, P ammirare i nasi dei nostri compagni di 
sventura rossi come peperoni, seccati chi sa da quanti anni!.. 
Ed il cielo ci fece questa burletta fino a notte avanzata; 
decisamente il cielo sapendoci nemici del trono come del- 
l'altare, ci voleva amministrare una di quelle lezioncine pa- 
terne, che ci facevano ricordare la dottrina Cristiana del 
cardinal Bellarmino. 

Quella sera noi non potevamo godere : poiché ci ricorreva- 
no al pensiero quei disgraziati nostri fratelli che si trovavano 
accampati o agli avamposti. Poveri diavoli — si susurrava, 
scaldandoci davanti a un bel fuoco — Poveri diavoli, quanti di 
loro hanno con gioia abbandonate tutte le dolcezze di una 
vita beata, e forse ci sarà chi oserà mettere in dubbio la 
purezza delle loro intenzioni, la lealtà dei loro propositi, la 
fede che li ha sostenuti in mezzo a quest' avvicendarsi per- 
petuo di peripezie, che a malapena si credono nelludirle nar- 
rare?! Meno male, che la bestemmia dei tristi giunge più 
cara agli orecchi di chi fa il proprio dovere, della lode dei 
buoni. Declami pure, rida pure la gente che non si muove 
da casa se non quando vi è la prospettiva di un grande in- 
teresse... l'armata dei V r osgi ha troppo la coscienza <li quello 
che ha fatto por poter dare ascolto ai ragli e agli impotenti 
grugniti dei pravi. 
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Così giungemmo al dì 17 gennaio dell'anno di Grazia 
milleottocentosettanta. 

Il cielo si era un po' rischiarato: ci destammo un poco 
più tardi del solito, poiché in dormiveglia ci sentivamo sol- 
leticare gli orecchi dal monotono tic tac dell'acqua che sgoc- 
ciolava dai tetti, su cui si sfaceva la neve. 

Andammo al quartiere, nulla di nuovo; allora lasciati i 
compagni, me ne tornai a casa a tener compagnia al Ma- 
terassi che avendo mandato ad allargare uno stivale, si 
trovava nella dura situazione o di marciare a piò nudo, o 
di aspettare il comodo del cittadino calzolaio; sdraiato in 
poltrona, ed in faccia ad un camminetto le cui fiammate 
eloquentemente addimostravano le prodigalità. .. dei nostri 
padroni di casa. Materassi aveva prescelto quest'ultimo par- 
tito, e con una posa tra il Pachà e il cuor contento aspirava 
voluttuosamente le boccate di fumo, di una pipa da dieci 
soldi, che riteneva come un ricordo di Lione. 

Io era sdraiato su di un'altra poltrona davanti a lui: si 
discorse per due ore buone : si discorse delle nostre padron- 
cino di casa che tutti ci elogiavano e che noi non avevamo 
per anche vedute: si fecero un centinaio di progetti per 
giungere ad ammirare queste famose beltà: si parlò di una 
nuova mitragliatrice che avrebbe ottenuto portentossirai effetti : 
questo nuovo ordigno di guerra, invece di mitraglia, doveva 
vomitar dei marenghi, e le truppe dell' inimico sarebbero state 
sbaragliate più presto... ma sul più bello della discussione, 
sentimmo un gran rumore per le scale: l'uscio saprì im- 
provvisamente, la nostra padrona, con una fisonomia da metter 
paura in corpo all'uomo più sconclusionato del mondo, si 
buttò ai nostri piedi, gridando a squarciagola: Lcs Prussiens, 
les Prussiens! 
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— Les Prussiensìl — Grida il Materassi — Che siano giù 
per le scale ? ! 

— Ma dove., ma come., ma quando"? 

— Per carità partite. 

— Oh ! non abbiamo bisogno delle vostre preghiere ! 
Prendo le scalo e vado.. 

— Va'., prima a pigliarmi lo stivale., eppoi partiremo 
insieme. 

— Ma ora . . 

— Permetteresti che io non venissi con voi ? 

— Hai ragione: in due salti, vado e torno 

Scendo in strada: un movimento da dar la vertigine: un 
correre da tutte le parti: un ritirarsi continuo dei cittadini 
dentro le porte: a tutte le cantonate squilli di tromba che 
chiamavano a raccolta; e un chiudersi di botteghe, un vocìo 
di donne che dalle finestre si raccomandavano., insomma 
una desolazione, uno spavento tale da uon farsene idea; spa- 
vento e desolazione che non hanno altro riscontro all'infuori di 
quello prodotto da false notizie nella serata del ventitre. 

Via via che mi inoltravo verso la piazza, vedevo bat- 
taglioni di guardia mobile che s'indirizzavano versole porte 
della città; il contegno di queste genti non era bellicoso di 
certo e sembravano più montoni condotti al macello, che di- 
fensori di un sacrosanto principio. Difaccia alla Mairie in- 
contrai la legione Tanara: i Garibaldini cantavano. Addio 
mia bella addio e interrompevano l'inni, soltanto per prorom- 
pere in acclamazioni entusiastiche alla Repubblica e a Gari- 
baldi. Eppoi mi trasvolarono difaccia agli occhi due batterie 
con i cavalli a trotto serrato; quindi venne la volta della 
brigata Ricciotti; il simpatico giovane era alla testa, ed i 
suoi Francs tireurs, col volto raggiante di gioia, colla testa 
alta, col passo accelerato, quasiché loro tardasse il trovarsi a 
froute coli' oppressor della Francia, avevano intuonato il 
magnifico inno dello Chenier: 

Oest là republir/ue, qui nous appelle 

Un Francai* doti vivre pour elle 

Et pour elle un Francois doti tnourir. 
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— Duurjue ci siamo per davvero ? — Dicevo tra me e me, 
esaltato anche io dalla febbre generale, trascinato dal potentis- 
simo fascino dell' entusiasmo — A rivederci a fra poco, o 
giovani soldati della libertà, o eroica falange dei pochi che 
tra l'ignavia dei più vogliono essere gli apostoli, i riven- 
dicatori dell'umanità conculcata!... molti di voi stasera non 
risponderanno all'appello, le vostre file diraderà la mitraglia: 
siete giovani, ardenti, pieni di salute tra poco sarete muti- 
lati.... e che importa?.. II vostro nome resterà eterno sulle 
labbra dei reietti e dei diseredati, unica gente che ha cuore, 
essi insegneranno ad adorarvi, siccome martiri, ai figli, e voi 
non morirete del tutto... 

n Ai generosi » 

| „ Giuste di gloria dispererà è morte. 

Arrivai dal ciabattino; lo stivale era nell'identico stato 
di quando era entrato in bottega; lo agguantai non senza 
stiacciar qualche moccolo e a passi di corsa ripresi la via. 

10 sono molto nervoso, e la fantasia in me è proprio 
un cavallo che non sente alcun freno: quel movimento, quelle 
grida, quell'entusiasmo mi avevano dato il capogiro ed io 
saltava come un pazzo, agitando lo stivale, in mezzo alla folla. 
().. sentite un po' cosa mi va a capitare, per dato e fatto di 
quei baggei di mobilizzati, allucinati, secondo il solito, da 
una paura birboni! 

11 vedere un' individuo, vestito metà da cittadino e metà 
da soldato, vederlo andare di corsa ed esaminando la di lui 
fisonomia che certo non era francese, fece nascere in quei 
cervelli balzaui l'idea che l'individuo in questione non fosse 
che una spia dei Prussiani. Immaginatevi dunque che bella 
improvvista mi si preparava: giacché colui che veniva preso 
di mira non era altri che il signor Mestesso. Chi sa da quanto 
tempo io era pedinato da coloro che invece di correre in 
faccia al nemico preferivano restare in città, ad arrestare chi 
voleva andarci; io non mi era minimamente avveduto di 
nulla. Allo svolto di Hue Piron, mi rattiene nella disordi- 
nata mia fuga, un braccio che mi avvinghia alle spalle: mi 
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volto per rispondere per le rime al villano che si azzardava 
fermarmi e mi veggo in men che sì dice, circondato da una 
folla di gente, che mi squadrava in cagnesco, e che emetteva 
grida tutt' altro che rassicuranti. 

— Cosa volete ? — Proferii io maravigliato. 

— C est un espion... c est un Prussien ! 

— Mano... io sono un Garibaldino ! — Risposi in francese. 

— Non è vero., non è vero! — Urlava più che mai 
indemoniata la folla.. 

— Me vi dico di sì... ve lo garantisco. 

— Alla Maine, alla Mairie 

— Dalli alla spia!... 

— Abbasso i Prussiani ! 

— Caput a Bismarck ! 

Non ci è che dire io doveva esser proprio una spia; 
garantisco che in tre campagne, e tra le mille peripezie che 
hanno agitato la mia esistenza, garantisco di non aver mai 
passato un momento più brutto di quello. La folla si aumen- 
tava a vista d'occhio e di momento in momento diventava più 
minacciosa: mi aspettavo di udir gridare: à la lanterne e di 
sentirmi appiccare ad uno dei prossimi Iampioui. 

Per buona fortuna passò il nostro tenente, che attirato 
dal chiasso, si avvicinò per curiosità al gruppo tumultuante; 
non sto a descrivere lo stupore dal quale fu preso, vedendomi 
in mezzo a quei disperati; il tenente era in alta montura e 
tutti gli fecero largo. 

— Che c'è ? — Mi domandò 

— Si figuri, che mi hauno preso per una spia ! 

— Baio ! 

— Sul mio onore. 

Il tenente che ne avea pochi degli spiccioli fece allora 
una paternale numero uno, a quei mobilizzati che pretende- 
vano di fare il sopracciò a tre chilometri dal campo di bat- 
taglia: questi accettarono la reprimenda a viso basso e con- 
fuso e ci lasciarono passare. 

Appena scongiurato il pericolo, io mi rivolsi al mio 
salvatore e gli domandai: Ma dunque ci si batte sul serio? 
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— Sembra di sì . . . Anzi venga con me al quartier ge- 
nerale, chè presto partiremo anche noi ! 

— A piedi ? 

— Beninteso: quando non ci sono cavalli ! 

— Vado ad avvertire Materassi e vengo subito. 

— Gli raccomando sbrigarsi ! 

— Non dubiti : vado e torno ! 

Materassi mi accolse con un diluvio d'imprecazioni, a 
causa del ritardo: l'imprecazioni arrivarono poi al grado su- 
perlativo, quando io gli mostrai lo stivale, preciso come l'a- 
veva dato al mattino. Che fare? Tempo da perdere non ce 
ne era dicerto: bisognò prendere un'eroico proponimento, e 
con un rasoio spaccarlo sopra la fiocca... Se Materassi avesse 
saputo che doveva terminare la campagna con quello spacco, 
non troppo elegante, chi sa, se avrebbe avuto il braccio tanto 
fermo .' 

In due salti si arriva al quartier generale, i nostri 
compagni erano già partiti: si domanda alle sentinelle per 
dove hanno preso ed esse c'indicano la vicina strada della 
stazione; allunghiamo il passo e tentiamo raggiungerli: per 
la strada non s'incontra nessuno: tutto è calma all'intorno 
ed un combattimento non può essere ancora incominciato: 
meno male, pensiamo tra noi, sentiremo il primo saluto, ma 
più ci si avvicina, maggiore è il silenzio. 

Fatto appena un chilometro, sempre per una strada, 
fiancheggiata da campi che ci sembrano incolti, e da estese 
pianure, su cui si alzavano a poca distanza da noi i due pro- 
montori i di Fontain e Talant, cominciammo a vedere dei Fran- 
chi tiratori, delle Guardie mobili, dei Garibaldini tra cui 
qualche Guida. Domandiamo il perchè se ne tornano, ed essi 
ci rispondono che tra poco tutte le truppe rientreranno in 
Digione: che i Prussiani che erano alla viste, nonché avan- 
zare, si son ritirati, e che gli Clutsmirs han preso due cavalli 
ai cavalieri nemici. Queste informazioni erano più che veri- 
diche: pochi momenti dopo, passava il Generale e lo stato 
maggiore; noi rientrammo in città, insieme alla legione 
Tanara, le cui trombe suonavano gioiosamente. Non si era trat- 
tato che di un falso allarme : un falso allarme equivale ad un 
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appuntamento al quale manchi la bella dei nostri pensieri : io 
preferisco cinque battaglie, ad una sola delle ore penose del- 
l' aspettativa. 

Quella sera la città fu ravvivata da un chiasso dei più 
clamorosi : o male o bene si era veduto che dei Prussiani 
ce ne era dintorno a noi, e così avevamo acquistato la certezza 
di potersi levare il pizzicore dalle mani ; non mi provo nem- 
meno a raccontare tutte le strampalerie che furono proferite : 
tutti volevan dir la sua su quella sorpresa dell'inimico: chi 
diceva che era un corpo sbandato, chi che avevano avuto 
paura, chi che credevano pigliarci all'impensata: in tutti però 
era certezza, che poco poteva tardare una battaglia. 

La mattina dipoi, mentre eravamo a chiacchierare sul 
più sul meno sulla piazza delle Maine, vedemmo il colonnello 
Bossi con due guide, e dietro a loro una diecina di prigio- 
nieri Prussiani. Appartenevano tutti al 61 Reggimento, e 
procedevano stupidi e mogi in mezzo a due file di popolo 
che non risparmiava di tanto in tanto qualche espressione 
poco gentile al loro indirizzo. Cercammo avvicinarli: le mag- 
gio parte di loro bisticciava alla peggio il francese : ci parla- 
rono delle loro famiglie, come ne parlerebbe un ragazzo 
lontano: ci chiesero con infautile curiosità dove li avrebbero 
mandati, e ci domandarono se era loro permesso di accender 
la pipa e fumare. Io ho osservato che nessuna altra categoria 
di persone è disposta a bamboleggiare, come i soldati: il pif- 
feraio Scozzese tra l'imperversare della mitraglia a Waterloo 
ripeteva le canzonette delle montagne native; il coscritto bacia 
i ragazzi che incontra e gli porta in braccio con quella de- 
licatezza con cui non son use a portarli le serve: il prigioniero, 
tra le schiere nemiche, spesso traj fischi del popolo, si perde 
in che sa quali vaneggiamenti, e fuma ìmperturababile. Così 
è: i regolamenti militari o sviluppano la malinconia in modo 
da render gli uomini stupidi, o gli rendono feroci più delle 
belve. Quanta saremo civili, quando avremo abolite le caserme, 
questo ricettacolo di gente che divora la parte più grossa-del 
ben essere di tutti, a beneficio di quello di un solo ! 

Questo piccolo incidente ci rallegrò un pochette, ma la 
nostra allegria crebbe a mille doppi per una buona notizia 
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che ci fu comunicata al quartier generale. In un piccolo 
villaggio poco distante da Fontaiu una recognizione Prus- 
siana si era impadronita di centoventi capi di bestiame, e 
poi se ne era andata zitta zitta e quasi di corsa. Il corag- 
giosissimo colonnello Lhoste dei Franchi Tiratori da alcuni 
paesani era stato informato del furto ebe avevano commesso 
i campioni della Grazia di Dio e della legittimità. Appiattatosi 
con molti suoi uomini in una boscaglia attese al varco i predoni, 
e montre questi se ne andavano sicuri e canticchiando a bassa 
voce certe canzoni che se erano tedesche, non avevano niente 
che fare colle ispirate melodie che si sentono sulle rive del Da- 
nubio e del Reno, una scarica a bruciapelo originò una confu- 
sione universale. Chi cadde nei fossati vicini, chi urlò come uno 
spiritato, qualcuno rimase ferito, e morti furono pochissimi . . 
chiunque era in grado di farlo, se l'era battuta senza rifia- 
tare nemmeno. Così fu ripreso tutto il bestiame, e il bravo 
Lhoste coi bravissimi suoi volontari tornò nel villaggio in 
mezzo alle benedizioni e agli applausi di quei paesani. Non 
ci era che dire : i Franchi Tiratori non potevano fare a meno 
di addiventare gli enfants cheries delle popolazioni: già si 
sapeva come essi nel novembre avevano ritolto ai Prussiani, 
piombando loro addosso all' impensata, un centinaio di Gari- 
baldini che traducevano prigionieri: già si sapeva con quanto 
ardimento essi disseminavansi nelle boscaglie e dietro le siepi, 
da dove con un fuoco alla spicciolata scombuiavano i nemici, 
più che, se si fossero trovati in aperta battaglia: già a tutti 
era noto come i Prussiani ripetessero sempre, che non avreb- 
bero dato quartiere a questi bravi figli di Francia ed ai 
Garibaldini, mentre trattavano da buoni figlioli gli apparte- 
nenti alla Guardia mobile; insomma il nome di Frane tireur 
ispirava in tutti rispetto, e tutti si fermavano a veder passare 
questa eletta della gioventù francese che per guerreggiare 
poteva dare dei punti alla truppa più agguerrita d' Europa. 
Erano così svelti, così simpatici, così pieni di vita che e* era 
da andarne matti per l'entusiasmo! 

Il battaglione condotto da Canzio a cui dei nostri erano 
rimasti soltanto mio fratello ed Òmero Piccini, fu battezzato 
col glorioso nome di cacciatori di Marsala, e il comando ne 



Digitized by Google 



DA FIRENZE A DIGIONE 145 



fu dato allo strenuissimo Perla. I Cacciatori di Marsala, i Cara- 
binieri Genovesi e alcuni battaglioni dei mobilizzati dell' Isere 
formarono la quinta brigata, al cui stato maggiore Canzio 
chiamò tra gli altri il Canossa. 

Questi erano graditissimi avvenimenti por noi ; ma il 
dolce ci doveva essere araiireggiato e non poco. 

« Ahi sventura, sventura, sventura 

Quei celebri cavalli che si attendevano a braccia aperte, 
che dovevano esser per noi la realizzazione di tanti e sì pro- 
lungati desiderii, i celebri cavalli sfumarono come i 140 milioni 
dell'Onorevole Mezzanotte. Tironi era rimasto a Remoully, dove 
organizzava uno squadrone di cavalleria per la nuova brigata 
e noi rimanevamo a piedi... A piedi!.. Oh la desolante pa- 
rola ! Dunque saremo d' ora in là un corpo ibrido, di nuovo ge- 
nere? Squadrone, speroni, grandi stivali e niente altro. Fortuna 
che per chi lo vuol trovare un fucile ci è sempre, e noi fin 
d' allora proponemmo d'attenerci a questo partito, che fu dipoi 
attuato a puntino. 
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lì 19 gennaio, sul far del giorno tutte le truppe che 
erano in Digiune presero la campagna: i Carabinieri Geno- 
vesi furono mandati d' avanposto, a circa tre chilometri dalla 
porta Sant' Apollinare, poco distaute da una piccola borgata. 
Essi piazzarono le loro vedette dietro un muricciolo, e poi si 
buttarono distosi nel campo, come loro era stato ordinato. I 
Cacciatori di Marsala presero posizione sulla loro destra sempre 
dietro quel piccolo muro che cingeva quelle coltivazioni. In 
faccia dietro le case eravi una fitta boscaglia. Il Generale si 
era portato tra i primi lassù... tutto in fine annunziava per 
quel giorno un combattimento ; ma anche per questa volta la 
speranza degli animosi doveva esser delusa. 

Noi fummo consegnati al quartier generale e passammo 
tre o quattro ore di noia, di pena, di continua ansietà; in- 
torrompeva solameute la monotonia di quell'angosciosa'situa- 
ziona, 1" ordine di portare qualche dispaccio al comando d'ar- 
tiglieria, alla Mairie, a qualche caserma. Non si può immaginare, 
non che descrivere quale voglia ci prendesse tante volte, di 
dissigillare quei dispacci, e di giunger così a capir qualche 
cosa anche noi... in quel momento si sentiva rifluire nelle 
nostro vene il pretto sàngue di quel!' Eva che per vera cu- 
riosità si giuoco il Paradiso Terrestre. Lo stare inattivi, mentre 
si presume che i nostri amici agiscano come si conviene, per 
chi ha un poco di cuore è un vero supplizio di Tantalo : pér 
cui nel cortile dove eravamo, cominciò a farsi un susurro: 
questo susurro preso delle proporzioni imponenti, in tal modo 
imponenti che, lasciati due o tre pel servizio, il Ricci ci disse 
di seguirlo, e tutti coutenti prendemmo con lui, il primo viot- 
tolo che è fuor della porta, sicuri con ciò di accorciare la via. 

Arrivammo difatti in poco più di mezz'ora alle prime 
linee dei. nostri: vedemmo il Generale e Canzio che, ritto in 
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mezzo alla via, osservava tranquillamente col suo canocchiale 
le mosse del nemico: si distinguevano infatti in lontananza so- 
pra una piccola spianata diversi cavalieri prussiani, (certo uno 
stato maggiore) e al principiare della foresta ogni tanto ab- 
barbagliava la vista il luccichio di qualche fucile o baionetta : 
la fanteria prussiana doveva esser ricovrata là entro. 

Ci dissero di buttarci, come tutti gli altri, per terra: la 
cosa era un po' incomoda a causa del fango prodotto dalla 
neve che si sgelava, ma à la guerre comme à la guerre: quella 
non era l'ora certo di pretenderla a damerini. Cominciammo 
poco dopo a sentir fischiar delle palle, i nostri avamposti ri- 
sposero. . . poi tutto finì e fu un silenzio lungo, ostinato fino 
sull'imbrunire: quella gente a cavallo che ci aveva colpito le 
vista, appena che eravamo arrivati, si era dileguata. Una guida 
di Ricciotti, il quale con tutta la sua brigata era alla nostra 
sinistra, si avanzò arditamente per esplorare, e venne ricevuta 
da una potentissima scarica: la credevamo morta, quando la 
vedemmo apparire trionfante, avendo perduto soltanto il cap- 
pello. 

Garibaldi tornò verso la città e noi lo seguimmo: i Geno- 
vesi rimasero d' avamposto fino al mattino dipoi. 

Quando rientrammo in Digione eravamo in uno stato 
compassionevole: impiastricciati di fango dalla punta dei ca- 
pelli a quella degli stivali... eppure le belle donnine ci sa- 
lutavano e ci sorridevano con grazia: la vezzosa fata che 
passava le sue giornate dalla tabaccaia ci volle offrire per 
forza dei sigari scelti, e ci mostrò con fierezza romana, una 
nappa d'incerato alla manica della quale faceva uno stacco 
molto sentito la fascia bianca colla croce rossa del soccorso 
ai. feriti. Giunti a casa trovammo sul cammi netto una bottiglia 
di vecchio Borgogna che in quel momento ci apparve più cara 
di tutte le moine. Oh ! non erano sconoscenti i buoni abitanti 
della Còte d'Or! Le gentilezze di cui ci erano prodighi in- 
fondevano nuovo ardore nei nostri petti, e tutti noi anelevamo 
un combattimento per mostrare che non eravamo indegni della 
fiducia che in noi riponeasi. 

E il combattimento poco poteva tardare: la era questione 
non di giorni, ma d'ore: se per due volte di seguito avevamo 
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tenuto la difensiva, alla fine attaccheremo noi — si pensava. 
Garibaldi non è uomo da lasciarsi posar mosche sul naso ! — 
Erano istanti di febbrile ausietà: specialmente la notte; ad 
ogni rumore ci si alzava dal Ietto, si correva alla finestra, 
si tendeva l'orecchio: poi quasi dubitando delle nostre facoltà 
auricolari, ci s* infilava alla peggio la giubba, si scendeva in 
strada, si correva alla piazza... tutto silenzio tutti dormi- 
vano... e allora a rifare i nostri passi, ed a darsi del bambi- 
no, del grullo, dell'uomo che s' impressiona per niente, e a giu- 
rare di non muoversi più sino a che non venissero le trombe 
a suonare sotto le finestre di case... sì., bei proponimenti, 
superbi disegni ! Batte una porta, una folata di vento agita 
gli alberi del giardino, i cavalli della vicina scuderia urtano 
nella mangiatoia colla testa, o scalpitano sulle pietre del pa- 
vimento., ed eccoci di nuovo in balìa delle nostre fisime.. — 
E se ritornassi fuori?.. Lasciare il calduccino delle lenzuola 
per andare a scivolare sul diaccio e a battere i denti, mentre 
vi sono tutte le probabilità che non ci sia nulla di serio!.. 
Già i Prussiani di uotte non hanno mai attaccato... ma se 
questa volta attaccassero, se si facesse sul serio? .. Permetterò 
che i miei compagni si ammazzino, compiano il loro dovere, 
ed io starò qui, poltrone, a sciogliere un' inno alla beatitudine 
del dolce far niente ì ... Oh ! no, sarebbe troppo egoismo, con- 
fessiamolo pure, troppa vigliaccheria.. . se non dormo stanotte, 
dormirò domani, uon,sou mica venuto quassù per stare in pan- 
ciolle! Bisogna andare.... — E via un'altra volta giù in strada 
e via a correre come un matto, ad arrapinarsi, a ficcare per 
tutto il naso, che era divenuto un vero pezzo gelato... e al- 
lora addio di nuovo belle volontà, addio proponimenti di pas- 
sar l'intera nottata ad aspettare quelli che non venivano,-e 
di nuovo nel letto coli' idea fissa di non addormentarsi e in- 
vece appisolarsi di subito, destandosi però ad ogni momento, 
e tendendo l' orecchio, come le esterrefatte madri descritte dal 
Foscolo. 

La nottata passò, e nulla di nuovo ci annunziò il giorno 
seguente; i Carabinieri Genovesi tornarono dagli avamposti, 
le legioni italiane non si mossero neppure; per ora tutto an- 
nunziava riposo. Che giornata triste, uggiosa, pesante! il cielo 
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era oscuro, la neve caduta nei giorni decorsi era ghiacciata, 
da un lato all' altro delle vie si poteva patinare e furono fatti 
sdruccioloni tremendi. Ci dissero di star pronti per il domani; 
noi trascorremmo cinque o sei ore a chiacchera davanti il 
camminetto fumando, ragionando di Firenze, che ci appariva 
come un sogno lontano e delle feste da hallo in cui saranno 
stati immersi i nostri amici, allora nel pieno sviluppo del Car- 
novale. Non si sperava che ci rammentassero: un giro di wals, 
una stretta di mano, un'occhiata procace per la gioventù 
d' oggi ha molto più attrazione della lotta tra 1' Umanità e i 
suoi carnefici. 

Andammo a desinare e trovammo la trattoria, più piena 
del solito; si assisero al mio tavolino Rossi, Squaglia, Piccini 
e Stefani: eravamo tutti uggiosi: pareva quasi si divinasse 
che erano V ultime ore che si ragionava con qualcuno di quelli 
che erano tra noi. 

Venne a noi vicino il Maggiore Pastoris, accompagnato 
da un'elegantissima signora: Pastoris ci disse che, quan- 
tunque in permesso, egli non aveva potuto resistere all' idea 
che di ora in ora potea nascere qualche attacco e che non 
poteva star più lontano da noi. 

Bevemmo allegramente tutti: eravamo sul più hello degli 
auni, tutti ci si sentiva bollire nel sangue l' energia e l'attività. . 
non dovevano passare venti ore, e Pastoris, Rossi, Squaglia, 
dovevano esser cadaveri ! , 

Ci ritirammo più dì buon'ora del solito, nè, quella sera 
ci demmo alle baldorie, a noi consuete. Io non credo ai pre- 
sentimenti. Napeleone a Waterloo preconizzava un secondo 
Austerlitz, ma o fosse il tempo, o la noia, o qualunque altra 
ragione, il fatto è che quella sera eravamo di pessimo umore. 
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Ed eccoci all' Epopea. 0 giorni sublimi, che resterete 
onorati 6no a che il cuore dei generosi palpiterà alla memoria 
delle azioni magnanime e dei leggendarii eroismi, al ramme- 
morarvi qual fremito nuovo non m' infondete in tutte le fibre !.. 
La penna trema nelle mie mani: troppo sono inferiore all'alto 
subietto!.. Eschilo solo, il possente cantor di Prometeo, po- 
trebbe degnamente parlare di voi, giovani, cui rodeva il cuore, 
più tenace del favoloso avvoltoio l' inestinguibile desio di re- 
dimere l'Umanità: ma ad Eschilo sorridevano intorno le Gra- 
zie, abitatrici pere uni degli incantati recessi della poetica 
Grecia, ma ad Eschilo ritornato dal combattimento non faceva 
difetto l'applauso ed il conforto dei suoi cittadini entusiasti, 
mentre noi, privi della scintilla creatrice del Genio, scriviamo tra 
gente che non comprende virtù, che ha pronti per noi i dardi 
avvelenati del sarcasmo e della maldicenza, che, sempre presta 
a giudicare una intrapresa dall'esito, corona di lauro e porta 
in trionfo i fortunosi al Campidoglio, ed accenna ai disgra- 
ziati la vicina rupe Tarpea. 

Oh!., questa umanità che dava in premio a Socrate la ci- 
cuta, a Dante V esilio, a Galileo la tortura, la prigione a Ca- 
inoens, il rogo a Huss e a Savanarola, e la forca a Jon Brownb, 
questa umanità può e deve serbare un assoluto silenzio 
sulle eroiche vittime della Borgogna: meglio così; il piagni- 
steo di plebi codarde, sarebbe un insulto a quei prodi, e dalle 
loro ossa sorgerebbe una rampogna all'ingnavia dei contempo- 
ranei; quando i vivi son morti, parlano un' eloquente linguag- 
gio gli estinti; qualche volta un cimitero ha demolito una reggia. 

Giunto a questo punto supremo dei miei meschini ricordi, 
quanto mi grava il non aver sortito dal caso una di quelle 
intelligenze, che, come aquile, si elevano al disopra dello stu- 
pido gregge degli umani ! Qui cade ogni scetticismo, qui ogni 
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dubbio non che follìa sarebbe delitto. Esiste, esiste la fede, 
l'abnegazione, la virtù anche in questo secolo nel quale ci 
s'inchina ai subiti guadagni, alle problematiche fortune, all'oro, 
nel quale si calcolano i benefizi di una battaglia da quanto 
rialza la borsa. 

10 ti ho veduta, o sacra primavera d'Italia: io ti ho ve- 
duta affrontar sorridendo la morte, correre incontro ai cannoni 
con la stessa vaghezza con cui una fanciullina corre a cogliere 
un fiore, accompagnare con guerresche canzoni il fischio delle 
palle, perdere l'ultima stilla di sangue, col volto ispirato, 
coli' occhio raggiante, come chi sa di riabilitare, morendo, 
l'umanità che lo spregia: io ti ho veduta e d'ora in avanti 
in mezzo alle delusioni continue, alle ambizioni codarde, ai 
vaneggiamenti ridicoli di questa società trista ed ipocrita, il 
tuo glorioso ricordo infonderà nuova lena al mio spirito, mi 
raffermerà sempre più in quei santi principi i che mi sono di 
guida, mi farà affrontare, se pur ne è duopo, a mia volta la 
morte... La morte?.. Oh! ben felice chi la può incontrare 
col vostro eroismo! 

Calate, o corvi dall'alte montagne e dalle folte foreste 
viciue. .. i re della terra vi apprestano per oggi un sontuoso 
banchetto: i re della terra son vostri degni fratelli, e non si 
mostreranno oggi dammeno della fama di splendidi, per cui 
l'inalzano a' sette cieli i cortigiani ed i giornalisti venduti. 

Da una parte è l'avvenire, la gioventù ! dall' altra il pas- 
sato, il calcolo freddo, impassibile come il destino. 

In oggi chi troverà il sistema di distruggere reggimenti 
intieri in un colpo avrà lauri, corone, commende ed archi 
trionfali • . . i medici condotti, questi poveri figli della scienza 
che sfidano V inclemenza delle stagioni, i disagi delle montagne, 
stentano la vita e maledicano la fecondità delle loro compagne 
di sventura e di triboli... oh, è pur giusta la giustizia dei 
re, ma qualche volta può anche sbagliare i suoi calcoli ! 

11 progresso infrange l'edifizio granitico inalzato dal- 
l' oscurantisimo e sorretto dalla violenza: il progresso debella 
ogni ostacolo, apparisca pur formidabile. Quando si fora il 
Moncenisio e si taglia l'istmo di Suez, potrà l'umanità sof- 
fermarsi difaccia alla barriera di un privilegio, più d'ogni 
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altro schifoso, perchè tenuto su da baionette tuttora rosseg- 
giaci di sangue? Che si coronino adunque d'elleboro, che 
danzino, come pazzi, sull' orlo della voragine, che si inebrino 
ai baci comprati delle loro Odalische, che votino allegra- 
mente quei calici dove il rosso licore dovrebbe rammentar 
loro il sangue di popolo, da loro indegnamente versato... il 
Dies trac ha da giunger per tutti, la scienza ha già segnato 
nell'aule dei re il Mane, Tckel, Fares, ed incapaci di rinvenire 
nell'estremo momento il coraggio di Sardanapalo, noi li 
vedremo ricchi accattoni girellare nel mondo, sfuggiti da tutti 
come belve feroci, impotenti e rabbiosi ! 

Brillava ancora qua e là per il cielo qualche stella, che 
man mano sbiancandosi andava a svanire nell'infinito come 
un generoso proposito di una anima debole, e noi eravamo 
al quartier generale. Passammo lì molte ore senza alcuna 
novella, quando ci fu detto che anche per quel giorno non 
eravi alcuna cosa di nuovo; ma che però stessimo pronti per il 
domani che nel domani avremmo avuto una grande, una de- 
cisiva battaglia. Rossi, Piccini, gli altri nostri amici della 
Compagnia Genovese, ci confermarono Y esattezza di ciò che si 
sentiva e tutt' insieme giurammo di pigliare la sera una 
sbornia solenne, per rassomigliare almeno in qualche cosa 
a Leonida e ai suoi trecento spartani che, come ognuno sa, 
banchettarono allegramente prima di farsi incontro alle tre- 
mende falangi di Serse, dandosi appuntamento pel dì dopo 
all'inferno... e nessuno di loro mancò alla propria parola... 
Beati quei tempi ! 

Sul mezzogiorno però a tutti i canti della città suonarono 
le trombe; i soldati furono in fretta e in furia mandati fuori 
della città... il cannone tuonava: questa volta ci si era dav- 
vero. 

Tutti si corse come un sol uomo, al palazzo della prefet- 
tura: là trovammo il nostro teneute Ricci — Si vuole andare — 
Gridammo a coro pieno — Andremo, rispose lui, anche senza 
arme, e poco dopo tutti ci movemmo, senza curarsi nemmeno 
di avere un fucile. 

Passammo dalla Porta sant' Apollinare dove trovammo 
Bordone con tutti i suoi ufficiali : prendemmo a passo di corsa 
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un viottolo, desiosi di anticipare i) momento, che anelavamo 
♦la sì gran tempo. Ad ogni minuto il rimbombo dell' artiglie- 
ria, rassembrava una voce potente che ci accusasse di essere 
lontani dal pericolo: i circostanti campi erano ghiacciati: 
ghiacciati i fossi che fiancheggiavano la via, eppure si sudava, 
eppure il cuore ci batteva forte forte nel petto e uoi avevamo 
la lingua fuori. Ad ogni colpo un sol grido elevavasi da tutti 
noi, un sol grido che chiaramente mostrava la nostra anima- 
zione, la nostra bramosia, il grido di: Avanti ! 

A mezzo chilometro dalla città, incominciammo a trovare 
delle guardie mobili, o appiattate, o che si ritiravano: noi 
non facemmo loro alcun rimprovero, ma invece con la più 
buona maniera del raonrlo, si richiedevano del loro fucile. Molti 
ló diedero assai volentieri ; molti altri, inorridisco a dirlo, ce la 
venderono: pochi, messi su dall'esempio, ci seguitarono. E 
intanto pochi passi ci mancavano ancora per arrivare a Fon- 
tani; una salita, molto erta, e ci si era; facemmo quella 
salita di corsa. 

Al limitare del paese, due palle attraversarono la via; i 
più giovani abbassarono istintivamente la testa, noi godemmo 
per aver raggiunto finalmente la meta. Fontain era desolato: 
chiuse tutte le case, non un abitante per le due o tre vie 
che costituiscono questa borgata. 

Prendemmo la prima strada che ci si parò innanzi alla 
vista, ed arrivammo ad una piazzetta, che è proprio sotto alla 
piccola collina, sulla quale è situata la chiesa. La mitraglia 
imperversava, al nostro arrivo: i piccoli muri che custodivano 
i vicini giardini, erano battuti, scalcinati, rovinati addirittura 
da quest'uragano di nuovo genere: andare in mezzo alla 
spianata sarebbe stato impossibile ; meno male che fu l' affare 
di pochi secondi !... Addossati a una cancellata di un giardino, 
lì trovammo Kane, Niklatz e le altre due guide che erano 
state attaccate al seguito del generale Bossak. 

Kane mi trasse dapparte, e mi sussurrò negli orecchi : 
Si crede morto Bassak: è da stamani che noi non l'abbiamo 
veduto 

Montammo su alla chiesa , una sezione d'artiglieria stava 
ai due lati della modesta parrocchia; il colonnello Olivier, 
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assisteva alle operazioni dei suoi cannonieri : e a pochi passi 
da lui, con un sangue freddo invidiabile, col suo breviario 
sotto il braccio se ne stava il prior di Fontain. Il fuoco 
degli assalitori era diminuito; di tanto in tanto qualche nu- 
voletta di fumo appariva improvvisamente sul Orizzoute, e 
qualche scaglia veniva a cadere ai nostri piedi. 

— Datemi un po' il canocchiale — Damandai a un'ar- 
tigliere, un bellissimo giovaue. 

— Tenete mi disse e non fu capace di darmelo chè una 
palla gli faceva schizzare il cervello... Fu Tunica palla di 
fucile che sentimmo ronzare iu Fontain. 

Intanto un vivissimo fuoco di moschetterò cominciò a 
sentirsi dalla parte della vicina Talant. Talant e Fontain 
son due collinette isolate, che si elevano in una estesa pia- 
nura, frastagliata qua e là da piccoli rialzi, e nel cui fondo 
è il piccolo paese di Daix, che era stato sgombrato al mat- 
tino da due battaglioni di guardia mobile che Paveano in 
custodia, i Prussiani si erano spinti verso Fontain, poi ri- 
ti raiidosi con una mossa improvvisa, si erano ricostituiti dietro 
il villaggio di Daix, per piombare in grandi masse sopra 
Talant: per conseguenza il fuoco di fronte a noi potea dirsi 
quasi cessato; mentre cominciava, e senza posa, sulla nostra 
sinistra. 

— Che facciamo ? — Domandammo al Ricci. 

— Andiamo laggiù... 

E tutti scendemmo la strada e per far più presto entrammo 
nei campi: lì cominciò ia bella sinfonia delle palle... Addio 
Italia, pensammo tra noi, addio occupazioni della nostra vita 
scapata... un grido ci tolse alle reflessioni..-, il povero Gaido, 
colpito in mezzo del cuore, cadeva a pochi passi da noi. 

Si procede... riscontriamo un ferito che vi en trasportato 
a braccia alla vicina ambulanza... Ciao ragazzi, ci dice, viva 
h Repubblica e noi si procede ancora e vediamo il prode ca- 
pitano Vichard, capo di stato maggiore del Bossak, dilaniato 
da cinque ferite. 

— Portalo all'ambulanza — Mi grilla il tenete. 

— Ma. . . 

— Poi ci raggiungerai ... tu sai dove siamo ! 
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E io e il Bocconi, preso a braccetto il Vichard, rifacemmo 
quella via sempre in mezzo all' imperversar delle palle, alma- 
naccammo una buona mezz' ora per trovare questa benedetta 
ambulanza, e quando ci fummo arrivati, fummo dolorosamente 
sorpresi Dell'osservare, cbe punto più esposto di quello alle 
palle era impossibile il ritrovare; lì ci era addirittura una 
grandine e molti feriti, credo, vi ricevessero il colpo di grazia. 

Dopo poco raggiungemmo i compagni .... 

Ed ora spingiamoci sotto Talant, dove aveva da essere la 
sublime ecatombe, dove Garibaldi in persona, a cavallo, in 
prima linea capitanava il combattimento.* Nei campi sulla 
destra del paese avevano preso posizione, e si accingevano 
a rintuzzare l'assalto dei Prussiani, la Compagnia Genovese 
( capitano Razzeto ) i Cacciatori Spagnoli, del cui capitano 
sono rincrescevole di non sapere il nome, e gli Egiziani, co- 
mandati da Zauli. I cacciatori di Marsala erauo in sostegno 
di queste compagnie. La legione Tanara era dall'altro lato 
della via, mentre Ravelli coi suoi era in riserva nel paese. 
Tutta la terza e quinta brigata erano insomma lassù. 

Dai vigneti, dalle ville poco distanti i Prussiani comincia- 
rono un fuoco d'inferno: gli alberi erauo scheggiati ad ogni 
minuto; le siepi si stroncavano, producendo un fracasso inde- 
scrivibile: ogni poco si spengeva per sempre una generosis- 
sima vita ; ogni poco erano gemiti, strida, imprecazioni; gli 
strazianti lamenti degli uomini avevano riscontro in que' dei 
cavalli... povere bestie innocenti, che ad ogni poco cadevano 
stramazzoni per terra in quella grandinata di proiettili , che 
di minuto in minuto raddoppiava d'intensità. 

I nostri erano imperterriti come vecchi soldati: gli Spa- 
gnoli ammirabili; nelle legioni Itali uie non maucavano spiri- 
tosaggini, uè arguzie.. 

— Guarda, se con quegli elmi non paiono ci vi co ni del 
quarantotto ! — - Diceva uno. 

— Mirali bene... che vadano a godere della sua grazia 
di Dio! 

— Coraggio amici., si gioca P uttiina carta... o si sballa 
o saremo eroi. 

Conforti reciproci, incoraggiamenti non mancavano certo 
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in quelle file che decimava la morte. I Prussiani avevano 
fatto delle feritoie in un muro difaccia e con tutta la sicu- 
rezza possibile miravano come se fossero al bersaglio. 

Nella prima mezz' ora. Squaglia ebbe una palla in bocca 
che poco dopo lo rese cadavere. Povero Squaglia ! . . . Quasiché 
presentisse la morte aveva dato a tutti i compagni la sua 
carta di visita con l'indirizzo preciso della propria famiglia. 

Cauzio, come sempre elegantissimo, se ne stava in capo 
alla via, puntando i nemici col canocchiale, indifferente come 
se puntasse una bella donna al teatro. Canessa era a pochi passi 
da lui. Menotti, Bizzoni, Tanara, Erba trapassavano recando 
ordini, incoraggiando col loro contegno i più timidi in mezzo 
a quel turbine di palle di ogni qualità, che ci aveva ridotti, alla 
lettera, sordi. Garibaldi esposto come tutti gli altri, più di tutti 
gli altri alle micidialissime scariche del nemico, era sorri- 
dente, tranquillo e faceva nascere nel cuore d'ognuno un sen- 
timento tale di dignità e di rispetto che credo, sarebbe stato 
per chiunque impossibile il mancare al proprio dovere. 

I nostri si mandarono a dare due cariche alla baionetta, 
cariche che furono ricevute accanitamente dal nemico... 
Quante nobili vite non furono spente!.. TI terreno era chiaz- 
zato di sangue, ad ogni passo impediva l'andare un cadavere, 
via via che si procedeva i morti erano ammonticchiati 1' uno 
sull' altro. 

E intanto si avvicinava la sera; e un acqua fine fine ci 
filtrava nell'ossa; fu allora che vidi Mis Wite Mario passeg- 
giare intrepidamente lì proprio in prima fila con un sangue 
freddo da fare invidia a un vecchio soldato; chiunque ha preso 
parte alle tremende giornate di Digione, deve serbare eter- 
na memoria di questa eroina, che abbiamo veduta trasvolarci 
davanti, come un'esempio vivente di quanto può fare una 
don:ia animata da 'generosi propositi; lei hanno ammirata a) 
proprio fianco i combattenti, lei hanno salutata come affet- 
tuosa sorella i feriti; lei hanno riverito gli stessi nemici, in 
mezzo ai quali passava dalle nostre file, per poter recare un 
sollievo a chi era in angustie, per potere avere informazioni 
sicure su certe cose che rimanevano al buio. 

Mai la morte ha mietute tante vite magnanime in pochi 
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momenti, come quella sera a Talant. Gli Spagnoli si erano 
ridotti ad un piccolo nucleo ed avevano perduto i loro uffi- 
ciali, lo stesso era degl'Egiziani il cui prode tenente Zauli 
giaceva ferito ; morto il bravo tenente Guiecco dei Genovesi, ed 
esanimi al suolo giacevano già Salomoni, Imbriani, Settigna- 
ni, e Pastoris. 

L'ecatombe stava per compiersi: a quelli in prima linea 
mancavano le munizioni, e l'ostinatezza dei Prussiani rad- 
doppiava: mentre difatti essi avevano sgombrato quasi tutto 
l'esteso terreno che ci stava dicontro, si agglomeravano in 
faccia a Talant, a Talaut i di cui difensori oramai potevansi 
calcolare a poche centinaie. Avevano i nostri avversari i oc- 
cupata una cascina al disotto del paese, e si avanzavano a 
pelettoni serrati, e tirando su noi con una continuità straor- 
dinaria. 

Vien dato al battaglione dei Cacciatori di Marsala l'or- 
dine di avanzarsi e di caricare il nemico. Lo strenuissimo 
Perla col volto raggiante, con piglio da infonder coraggio ad 
un morto si pone alla testa. Genovesi, Egiziani, Spagnoli, 
quelli delle altre legioni, tutti si raggranellano dietro di lui, 
tutti sono ansiosi di morire da forti o di veder rinculare il 
nemico. Molti non hanno più cariche molti sono sfiniti dalla 
stanchezza, molti non resistono più in mezzo a quella desolazio- 
ne e vanno incontro a una palla tanto per finirla una volta con 
questo mondo codardo*; avanti, gridano gli ufficiali, avanti 
ripetono i più animosi, avanti grida nel cuore l'amore del- 
l'umanità e della repubblica, avanti la voce del dovere e tutti, 
come un sol' uomo, si accingono alla titanica impresa. Cin- 
quecento cori battevano in quell'istante all'unisono!... 

Viva la Repubblica, viva Garibaldi... giù la baionetta ed 
a passo di corsa contro i soldati di re Guglielmo. Il fumo im- 
pedisce la vista: in quella penombra, prodotta anche dall'ora 
divenuta tarda, ad ogni secondo si vedono guizzare immense 
strisce di fuoco; si procede pestando i cadaveri e seminando 
a ogni poco di nuovi cadaveri il suolo ; i Prussiani essi pure 
si avanzano, ma lentamente; il cozzarsi è divenuto inevitabile 
e sarà un cozzo tremendo. 

Lo slancio dei nostri è impetuoso. .. troppo impetuoso: 
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Perla, il veterano di tutte le campagne dell' indipendenza 
stramazza per terra mortalmente ferito: Cavallotti è morto; 
moribondo il tenente Rossi di Lodi: i soli cacciatori di Mar- 
sala hanno 17 ufficiali fuori di combattimento. I Prussiani 
si asserragliano in due casette; vien dato anche ai nostri 
l'odine di ritirarsi; rimanendo la sola legione Ravelli a guar- 
dia di Talant... 

— Vieni via — Grida il Piccini al Rossi, quando tutti 
si erano ritirati. 

— Fammi utilizzare anche le ultime due cariche che mi 
sono restate — Questi rispose... e si avanzò verso vL nemico. 
Un vivissimo fuoco di raoschetteria, l'ultimo che si eseguisse 
in quel punto, uccise il nostro amico diletto, il nostro com- 
pagno di tante sventure e di tante peripezie. Nessuno più 
lo rivide: il giorno dipoi sapemmo da una guida che egli era 
morto in conseguenza di tre ferite: due nel petto ed una 
nella faccia. 

Ci ritirammo; il cielo era ingombrato qua e la da densi 
nuvoloni; gli alberi sembravano giganteschi; al fragore pro- 
lungato di poco fa era succeduto un silenzio cupo, lugubre, 
interotto solamente a lunghi intervalli da qualche colpo; rien- 
trammo nelle gran strada e qui un viavai di carri, d'ambu- 
lanze, sopra uno dei quali vidi la simpatica donnina che 
avevamo veduto dalla tabaccaia, e trasporti di feriti, e im- 
precazioni di morenti, e un chiamarsi *ad alta voce tra i carri 
e un domandarsi informazioue, accolte ora da sospiri, ora da 
bestemmie, ora da uu « meno male * proferito in senso stiz- 
zoso e soddisfatto; nei campi adiacenti si vedevano a quel- 
l'incerto chiarore molti cadaveri; la luna si mostrava timi- 
damente in mezzo alle nubi. Mi venne in mente la leggenda 
popolare che sostiene Caino esser stato relegato nella luna; 
le macchie di questo pianeta mi sembravano in quella sera 
proprio gli occhi di questo primo fratricida, che ora allegra- 
vasi a quella strage fraterna. 

Su un carrettone vedemmo insieme a tanti altri lo Ste- 
fani che era stato ferito in un braccio; noi c' inoltravamo serii 
serii in mezzo a quelle confusione; nessuno avrebbe potuto 
scherzare: un giovinetto si azzardò di intuonar sottovoce una 
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cantilena fu acremente ripreso: erano troppi i morti che ave- 
vamo veduti a quell'ora, eran troppe le perdite che ci fa- 
cevano sanguinare l'anima a tutti e, ce lo perdonino gli spiriti 
forti, noi si sentiva voglia di piangere. Io compreudo in certi 
momenti l'indispensabilità di una guerra, comprendo che nel 
fervore delle pugne ci s'inebrii più che se prendessimo parte 
a una scena d'amore e di ardentissimo amore, ma, quando 
tutto ritorna nella solita calma, quando girando gli occhi non 
vedi che informi ammassi di carne che saran putrefatti tra 
poco, e che poco tempo fa sentivano, amavano, speravano; 
quando ripensi al dolore, alla disperazione di migliaia di madri 
e di vedove, se non detesti questa macelleria d'innocenti, 
questa violazione delle più care affezioni e dei legami più 
sacri, bisogna dire che la natura ti ha dotato di un cuore di 
pietra!.. I Chinesi, che noi abbiamo avuto il coraggio di chia- 
mar barbari sino a questi ultimi tempi, fino dall'età più lon- 
tane, come ci dice Laotsu, imponevano ai loro generali di 
mettersi in lutto, appeuachè avevano vinto una battaglia: noi 
che ci si becca il titolo di umanissimi e di civilizzati inal- 
ziamo sulle nostre piazze monumenti ai generali, anche quando 
hanno perduto, purché abbiano tirato a far ciccia. Evviva la 
civiltà! 

Entrati in Di g ione, con grandissima nostra sorpresa, 
trovammo aperte tutte le botteghe ; andammo alla solita trat- 
toria. ..era quasi deserta; quanti di quelli che erano soliti a 
frequentarci non avevano lasciato la vita, nel breve volgere 
di otto o dieci ore !... 

Ogni persona che entrava, erano domande, grida di sor- 
presa, strette di mano: e solamente allora si cominciava a 
forza di racconti a sapere gli episodi gloriosi del combatti- 
mento, le perdite che avevamo subito, l'andamento preciso 
della battaglia. — Il tale. ..? domandava qualcuno; è morto, 
gli si rispondeva; e il tale altro ?... Morto anche lui... e tutti 
a sforzarci a sorridere per far gli uomini forti, ma il sorriso 
moriva sul labbro e ci si sentiva invece un groppo alla gola 
che ci faceva discorrere stentatamente, e avremmo pianto così 
volentieri, se il pianto non fosse qualificato per una debolezza 
da donnicciole. 
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Le guide del generale Bossak ci annunziarono Ja morte 
di questo eroico figlio della Polonia; come erano commosse 
via via che procedevano nel loro racconto! Nou era un su- 
periore quello ebe avevano perduto, era un fratello: Bossak 
aveva voluto dar loro di sua tasca ogni giorno il doppio della 
paga che le ricevevano dal corpo; ogni giorno le voleva a 
mensa con lui; il primo dell'anno fe' loro presente di qualche 
marengo : una volta che la brigata mancava di viveri provvide, 
sempre a sue spese, affinchè nessuno soffrisse la fame. La 
democrazia faceva una perdita irreparabile con la morte di 
lui; figlio di una delle più illustri famiglie Po 11 acche, si era 
posto a capo della rivoluzione nel 1804, ed esule in Svizzera 
ronféziouava le cartoline da spagnolette, tanto per tirare avanti 
onoratamente la sua famigliola. Appenache seppe esser la 
Francia divenuta repubblica, si mise a di lei servizio, e nella 
mattina di questo giorno glorioso, spintosi alla testa di uua 
ventina di guardie mobili, più arditamente di quello che so- 
gliono fare tutti i generali, aveva incontrato la morte, sug- 
gellando col sangue la sua vita esemplare. 

Verso le dieci io volli ridurmi a casa: la stanchezza mia 
è indescrivibile; appena in strada incontrai i Carabinieri Ge- 
novesi : saranno stati una trentiua; gli Spagnoli che li se- 
guiano erano tutt* al più venticinque: quante vittime in quella 
giornata : quante nazioni non affratellava quel sangue generoso 
sparso in prò di una repubblica ! 

Arrivato a casa, mi scinsi la sciabola: non guardai nem- 
meno una vecchia bottiglia che ci aveva apprestato la padrona 
di casa, meditai molto, riandai tutti i più piccoli episodi i 
della strage a cui avevo assistito, poi cominciai ad appisolarmi 
e un benefico sonuo mi tolse alle ansie, alle dolorose ricor- 
danze, alle considerazioni più o meno filosofiche. 

» La gioia dei profani 
» È un fitmo passeggier. 

Mi desto di soprassalto è sento di nuovo suonar delle 
trombe ; credo sul principio che ciò non sia che un giuoco della 
mia alterata immagiuazione : aguzzo l'orecchio, vò alla fine- 
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atra, la schiudo... Non ci è che dire... sono trombe che ci 
chiamano un'altra volta a raccolta — Ci siamo, dico tra me 
e non senza imprecazioni, mi ricingo la durlindana e scen- 
do iu mezzo alla via. Doveva esser suonata di poco la mez- 
zanotte. I soldati si avviano verso la stazione ; io tenni lor 
dietro. 

— Che ci è? 

— I Prussiani si avanzano... hanno avuto rinforzi. 

— 0 non si erano ritirati? 

— Sì. . . ma ora ritornano. 

— E noi ? 

— Si batte in ritirata. 

— È impossibile... Garibaldi si farà ammazzare ma non 
vorrà dar loro questa soddisfazione. 

— Eppure vedrete... vi dico che si va a Lione. 

— Smettete, pazzo ! 

— Non è vero ! 

— Se hai paura, và a Ietto. 

— E impossibile !... 

Insomma a forza di queste discussioni, si era giunti al 
cimitero che è quasi difaccia alla ferrovia. Lì trovammo Ga- 
ribaldi in carrozza, tutto lo stato maggiore e alcuni battaglioni 
schierati. Degli scorridori prendevano la via onde attinger 
notizie, o recar dei dispacci. 11 freddo era tremendo; tutti si 
batteva i denti, ci si strisciava le mani, si passava infine un 
quarto d'ora più climaterico di quello di Rabelais. 

Fortunamente, dopo informazioni ricevute, il Generale ci 
rimandò tutti a dormire: non era stato che un'equivoco, di 
cui noi avevamo pagato le spese. Mezz'ora dopo, a dir molto, 
si dormiva di nuovo tranquillamente. 
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Quattro ore di sonno, e poi via di corsa in quartiere: 
quelli erano giorni che si poteva affermare di essere esempii 
viventi della teoria di là da venire, del moto perpetuo. La 
nostra scuderia aveva due nuovi ospiti ; due cavalli che Mc- 
cheri e Ghino Foiose avevano preso sul campo: questi due 
giovani, il giorno innanzi, distaccandosi con tre o quattro 
altri da noi, erano corsi in prima fila, ed avevano ottenuto 
dai presenti gli elogii più ampi per il loro sangue freddo e 
il loro coraggio: Ghino, da quel capo ameno che era, tra 
una scarica e l'altra, nel turbinio dello palle faceva un mi- 
nuetto, destando unanimi sorrisi d'ammirazione... non dico 
di più, perchè non si abbia a dire che l'amicizia ha potere 
di convertir noialtri scapati in società di mutua ammirazione ; 
chi li ha veduti non potrà dire che come me: con loro fu 
ferito assai gravemente il nostro caporal furiere Pianigiani, 
giovinetto Livornese quasi bambino, ma che per fermezza 
poteva dar dei punti a un vecchio militare; il Mattei, guida 
pur egli, fu ferito <i una coscia da un colpo di mitragliatrice, 
meutre si disponeva ad andare all'attacco. 

Raggranello altri ragguagli del giorno innanzi : delle 
quindici guide che si erano mosse a piedi col tenente Ricci, 
due erano morte e sette ferite: il nostro deposito avea dato 
il suo contingente alla carneficina. 

Nella nottata due nostri caporali, Luperi e Aribaud avevan 
fatto prigioniero il nipote del generale Werder , che si era 
addormentato in una casetta . 

Mi si parla di un Romagnolo, Salvadore Cai mi, che, gia- 
cente in letto all'ospedale, e dato per spacciato da medici, 
essendo afflitto da perfidissimo vaiolo, all'udire il cannone 
saltò giù, si rinpannucciò alla meglio, e corse in prima fila, 
ove morì, ma non colpito da palla: tutti hanno da raccontare 
qualche ereoismo che hanno veduto, qualche atto di valore 
di cui furono parte: manco male, non avranno più il coraggio 
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di dire che gli Italiani non si battono! I preti, strano adirsi 
erano stati pel contegno loro ammirabili ; alcuni signori dei 
paesi a noi vicini si erano mescolati ai soldati, ed alcuni erano 
caduti vittime del loro amore di patria. Se la perdita di molti 
nostri compagni ci faceva essere di malumore, ci era anche 
di che rifarsi la bocca! 

Ci pongono in libertà, raccomandandoci di non scostarsi 
tanto dal quartier generale: approfitto di questo intermezzo 
per recarmi a far visita al ferito Stefani ; la ferita era legge- 
rissima, e lo avevano di nuovo portato nella sua casa, che 
serviva anche d' ambulanza. Ci trovai mio fratello, diversi della 
compagnia Genovese; tutti seduti intorno al fuoco facevano 
piani di guerra, discutevano i comandi del giorno avanti, ram- 
mentavano i morti, godevano ed erano sorpresi di averla sca- 
polata e giuravano che fuoco indiavolato, come quello sotto 
Talant era più che impossibile, avesse di nuovo a farsi sentire. 
Vollero di riffa che io facessi una corrispondenza per un gior- 
nale di Firenze e tutti ci vollero mettere lo zampino — im- 
maginatevi che brodo lungo la venne a riuscire, e come mo- 
strasse eloquentemente che chi la scriveva non era uu Mon. 
tecuccoli, nè un Napoleone.... pure ci sembrò un capolavoro 
di descrizione, una vera pagina di dottrina strategica... ci si 
contentava di tanto poco, dopo una batosta così indiavolata ! 

A interrompere la nostra ammirazione, capita in mezzo 
a noi, come una bomba, il Piccini ; aveva l' amico un viso di 
tramontana da metterci i brividi addosso e non aveva torto; 
partito a bruzzico insieme al Baldassini per rinvenire il ca- 
davere del suo già indivisibile Rossi, per quanto avesse fru- 
gato, gli era stato impossibile effettuare questo disegno; nelle 
sue investigazioni il giovine Garibaldino erasi spinto tanto 
in avanti, che si era in una strada incontrato con una squa- 
dra di Prussiani, che gli aveva fatto una scarica addosso, 
scarica alla quale con favoloso coraggio aveva risposto con 
due o tre colpi, rimanendo illeso proprio per uno di quei 
miracoli del caso che non si sanno spiegare. A quel che ci 
diceva, anche in quel giorno avremmo avuto battaglia sicura; 
confermò questa idea anche l'amico Mecheri, che andato a Fon- 
tain a restituire quel cavallo che si era appropriato il dì in- 
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nanzi, aveva udito uu rumore vivissimo di fucileria agli estremi 
avamposti. Bisogna confessare che queste notizie non furono 
accolte con molto entusiasmo da noi; quel giorno avremmo 
bramato di riposare,., si riposò anche Dio, secondo i cattolici: 
ma pure se ci fosse l'ordine, se Garibaldi si fosse battuto, senza 
essere onnipotenti come il Dio dei Cattolici, noi eravamo 
tomi da cacciar la stanchezza e di fare quello che dovevamo 
fare. Andammo però alla prefettura. 

II cortile di questa dava l'esattissima idea del vestibolo del 
l'Inferno di Dante; non mancavano le diverse lingue, le favelle 
orribili, le voci alte e fioche di chi dava schiarimenti, di chi 
chiedeva informazioni, di chi narrava i fatti del giorno innanzi, 
nè mancò il suon di mani, quando comparve la nobile figura 
di Garibaldi sorridente più dell'ordinario. Montò in carrozza 
svelto, come ai suoi bei tempi e montò insieme con lui, se- 
condo il solito, Basso. Ci salutò affettuosamente; poi ci disse: 
Oggi avremo vittoria. Parlò Spagnuolo con due o tre figli 
d' Iberia che erano poco distanti dal nostro grappo, e si ral- 
legrò con loro per lo splendido contegno che essi avevano 
tenuto il dì innanzi: poi i cavalli si misero al trotto, il gene- 
rale si tolse il cappello in mezzo alle acclamazioni , e partì 
seguito da alcuni ufficiali di stato maggiore. Aveva appena 
oltrepassata la porta che un colpo di cannone ci annunziò che 
anche per quel giorno ci si era. 

I Prussiani, mentre potevano attaccare Digione al Nord 
Ovest, là dalla Ferme de Poully, pianura senza la minima ombra 
di fortificazione, commettendo uu' errore che non si sa com- 
prendere nei vincitori di Sadowa e di Sedan, si ostinarono 
a tornare all'attacco di Talant, precisamente come il ventuno. 
La brigata Menotti avveva a sostenere adunque l'attacco e il 
degno figlio dell'eroe dei due mondi ebbe tutti gli onori di 
quella giornata; diverse compagnie di Franchi Tiratori e 
qualche pezzo d' artiglieria avevano durante la notte rinforzate 
le file che dipendevano da lui. 

Le legioni Italiane rimasero in seconda fila; ma varii 
se la svignarono alla chetichella dai ranghi, e corsero tra il 
fischiar delle palle e l'imperversare della mitraglia, presen- 
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tendo quasi che la vittoria annunziata da Garibaldi doveva 
avere la più ampia realizzazione. 

I colpi dell'artiglierie si succedevano senza tregua: i cit- 
tadini non se ne addavano; quel giorno tutti avevan fiducia. 
Materassi e Polese erano al seguito del generale, io, Mecheri, 
Bocconi pigliammo a piedi la via e ci incamminammo verso Ta- 
lant. Al principiar della strada incontramo il maggior Sartorio 
che provvedeva a che fossero presto recate a compimento molte 
barricate che s'inalzavano da operai, requisiti a tale scopo. 

Era una vera giornata di primavera: il sole era splendido, 
senza una nuvola il cielo: i due paesetti di Fontain e Ta- 
lant, con le due vaghe colline, staccavano sul fondo azzurro 
del cielo e invitavano più a godere di quell'aria purissima, e 
ad inebriarsi in quell'oceano di luce che ad andare a scan- 
narsi. Splendi pure, con tutta la potenza degli animatori tuoi 
raggi, o ministro maggiore della madre natura, oggi almeno 
rischiarerai il trionfo della Libertà! 

A poco più di mezzo chilometro dalla città, vedemmo 
cinque o sei cavalli morti; da uno di questi si partiva una 
striscia di sangue, che, come la mistica colonna che guidò 
nel deserto gli Isrealiti, doveva guidare i nostri passi fino a 
Talant. A piè della scala di una casuccia, vedemmo steso morto 
un giovine Garibaldino; un campagnolo ci mostrò una lettera 
che aveva trovato nelle di lui tasche... era una lettera della 
sua mamma; la povera donna sperava di riabbracciare suo 
figlio nelle feste di Ceppo: la data di quella lettera era di 
novembre ed il giovine l'aveva tenuta sul cuore tutto quel 
tempo ! 

Arrivammo alle nostre batterie; il fumo impediva di poter 
scorgere ciò che avveniva nel versante a noi sottoposto; un 
ronzio impertinente di palle ci rendeva avvertiti che i nemici 
non erano molto lontani. Garibaldi, Menotti, Bizzoni, Sant'Am- 
brogio in quel momento eran là. Troviamo lo Strocchi che ci 
avevano dato per ferito, lo abbracciamo e si aggiunge con noi. 
Il Generale era sceso di carrozza, esaminava i tiri dell'artiglieria 
e dava consigli agli artiglieri. Uno di marina, che faceva il 
servizio ai pezzi, puntò due volte il cannone e fece due tiri 
ammirevoli: le nostre perdite erano fin allora pochissime e i 
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nostri nemici, non che avanzare, perdevano «li momento in mo- 
mento terreno; allora fu comandata la carica alla baionetta. 

I Franchi tiratori si lanciarono, come leoni, all'attacco: 
due zuavi li procedevano di qualche passo, agitando, a mò di 
bandiera, i guidoni delle compagnie a cui erano stati ascritti. 
Il momento era sublime! II fumo si era dileguato ed il sole 
ripercoteudo i suoi raggi sugli elmi dei nostri avversari, 
faceva apparire qua e là dei subiti guizzi di luce, da farteli 
scambiare per lampi. Un gridìo continuo, entusiastico, un 
prorompere di fucilate... eppoi i soldati di re Guglielmo, pe- 
stati, inseguiti colla baionetta alle reni, abbandonavano a 
rotta di collo il campo di battaglia, seminando il terreno di 
fucili, d'elmi, di feriti e di morti, e ritirandosi per tre chilo- 
metri buoni: tra gli altri trofei furono presi sette frugoni 
d' ambulanza del valore di circa novantamila franchi. 

II bravo colonnello Lhoste però, caricando arditamente 
alla testa dei suoi audaci Franchi Tiratori veniva mortalmente 
ferito. La battaglia era compiuta, la vittoria aveva sorriso 
all'indomito coraggio, allo slancio più che umano dei volontari 
della repubblica. 

Tornammo subito indietro per annunziare la grata no- 
vella; quale non fu la nostra maraviglia, (piando, fatti pochi 
passi dal campo, incontrammo delle signore che si erano spinte 
arditamente fino lassù; signore che infangavano nelle poz- 
zanghere i loro stivaletti aristocratici e che ci salutavano sven- 
tolando i fazzoletti, sorridendoci con un'angelica grazia. 

Non era gioia, non era entusiasmo quello da cui era presa 
Digione la sera del ventidue... era ebbrezza, delirio: a mezzo 
chilometro dalla città era già affollata la via; donne vecchi, 
ragazzi ci saltavano al collo, ci prendevano tra le mani la 
testa,ci sollevavano dal peso delle armi, ci insegnavano l'un 
l'altro, gridando a squarciagola: Vive les Galibardiens, vive 
Galibardi, vive V Italie. Ci portavano quasi in collo dal mezzo 
di strada nelle trattorie, e lì ci offrivano da bere, nè ci era 
versi di rifiutarlo; da ogni parte strette di mano, da ogni 
parte baci: " come sono giovani " si sentiva ripeter da una 
parte; son dei bravi soldati, si ripeteva'dall' altra. . . oh! divini 
momenti, , oh! dolci soddisfazioni di chi compie un dovere, 
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capaci di riabilitare la persona più turpe, capaci di fare un 
eroe del più pusillanime. 

Ma echeggia un grido potente, non interrotto, che fa 
rintronare da un capo all'altro la strada; le finestre si spa- 
lancano con forza; le vecchie, rimaste uniche in casa, si 
affacciano, si spenzolano, agitano le loro pczzole; un fremito 
nuovo di gioventù rianima quelle fibre affralite dagli anni : 
non è il vincitore d'ingiuste battaglie quello che passa, è l'apo- 
stolo delle cause giuste, è il propugnatore dell'umanità, è 
l'eroe leggendario, l'uomo incorrotto che con un pugno di 
ragazzacci fa retrocedere i soldati che han fatto tremare 
l'Europa... è Garibaldi. 

— Viva Garibaldi — Gidano tutti, e popolani, soldati si 
buttano verso di lui, vanno quasi sotto i cavalli e le rote 
della carrozza: tutti vorrebbero stringergli la mano, tutti vor- 
rebbero divorarlo dai baci! 

* — Gridate: viva la repubblica — Grida il buon vecchio — 
e non sa riparare a solutare, e sorridere. 

I soldati che tornano hanno tutti un'elmo, un fucile preso 
ai Prussiani ; un giovinetto ha un piffero e fischia un' arietta 
in mezzo agli applausi di tutti. Passano dei prigionieri ; tutti 
gli guardano, ma nessuno alza un grido... il popolo sente 
la generosità per istinto! Per tutte le piazze è baldoria: per 
tutto si canta, si grida, si applaude : sulla piazza del teatro 
si da fuoco persino a dei mortaletti: la fiducia generale è 
rinata; gli elmi dei Prussiani coli' annesso parafulmine fanno 
le spese di tutta la sera; contento dell'oggi, nessuno cura 
il domani e tutti dimenticano Vieri. 

Si va a portare il fausto annunzio allo Stefani ; sul prin- 
cipio credeva che si scherzasse: gli avevano nientemeno dato 
a bere che si trattava di fare una capitolazione e che i Prus- 
siani si avanzavano verso Digione a marcia forzata. 

Io era stanco morto : tutte quelle emozioni, tutte quelle 
fatiche mi avevano prostrato: mi pareva che la vita mi sfug- 
gisse ed in camera del mio amico ferito ebbi un trabocco 
di sangue. 

— 0 guardiamo, se dopo che ti han risparmiato la palle, 
vieni qui a far la morte della signora delle Camelie? Mi disse 
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il Materassi, che non si reggeva più dalla fatica, essendo stato 
in giro tutta la notte, e a cavallo tutto il giorno. 

— Non gli risposi, perchè quest' ultimo incidente mi fa- 
ceva uscir proprio dai gangheri. Cheto, cheto me ne andai e 
ueppur mezz'ora dopo mi sdraiavo sul letto. 



t 
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CAPITOLO XVI 



Per quanto facessi, mi fu impossibile in quella nottata 
il provare un poco di sonno. La testa mi ardeva, la febbre 
in certi momenti mi procurava la celeste voluttà del delirio; 
ora mi pareva di essere in mezzo alla mischia, di vedere i 
nostri giovani battaglioni avanzarsi, sgominare le schiere ne- 
miche, ed annusavo a piene narici ii simpìitico odor della 
polvere, e m'inebriavo ai mille episodii di un combattimento 
e di una vittoria; ora mi pareva di essere tornato in mezzo 
ai miei cari, e li vedevo a me d' intorno, raccolti, pendere 
ansiosi dai miei labbri, interessarsi alle vicende delle batta- 
glie, alle storie che raccontavo e vedevo brillar delle lacrime, 

spuntar dei sorrisi Finalmente venne il mattino, e parve 

che la luce, come fugava le tenebre, fugasse da me i vaneg- 
giamenti della immaginazione malata. Mi alzai ed uscii ; 
quelli non mi sembravano giorni da poltrir sulle piume. 

A tutte le cantonate della città era affisso un' ordine del 
giorno di Garibaldi; ordine del giorno nel quale l'illustre 
comandante dei volontari i, nonché inorgoglirsi ai fumi delle 
vittorie e proclamare i suoi soldati per eroi, raccomandava a 
loro di moderare la foga dei dì passati, di non attaccare in 
massa il nemico, ma sì in pochi, alla spicciolata, e spronava 
in special modo gli ufficiali ad adempiere un poco di più il 
proprio dovere. 

Alla porta del quartiere delle Guide, vidi il Materassi 
che scendeva da cavallo; mi accolse a braccia aperta e mi 
mostrò delle bottiglie di vino generoso, urlando: Ecco lo spe- 
cifico per la tua malattia ! 

Quel vino era stato trovato nelle ambulanze Prussiane e 
doveva far le spese di un mattiniero banchetto che imban- 
dimmo lì sul tamburo. Era mezzogiorno e, malgrado tutte le 
dicerie, si cominciava a credere che per quel giorno gli op- 
pressori della Francia non ci avrebbero molestato. Finito il 
pasto, ce ne andammo tutti a trovare lo Stefani ; dopo poco 
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che eravamo entrati nella di lui camera, mi si cominciò ad 
abbagliare la vista, sentii al palato un sapore di sangue, tossii 
a più riprese e caddi sfinito sopra il divano. 

Non so quanto stessi in quello stato in cui più non sen- 
tivo la vita: quando cominciai a comprender qualchecosa tuo- 
nava il cannoue, e lo Stefani, mezzo vestito, stava per alzarsi 
da letto. 

— Si son riattaccati ? . . Domandai 

— Altro che riattaccati ! . . Affacciati alla finestra e guarda. 
Guardai... confesso di non aver mai assistito a un co*ì 

sconfortante spettacolo!.. La gente scappava a rotta di collo 
per tutte le vie; le porte si chiudevano ermeticamente; le 
finestre erano pure ermeticamente tappate ; ogni poco qualche 
guardia nazionale, o senza fucile, o senza cappello, traversava 
a passo accelerato davanti a noi, battendosi il capo, profe- 
rendo gridi di lamenta o d'imprecazione; donne piangenti 
che si portavano dietro i bambini, carri che si caricavano, 
ufficiali d'intendenza che a gran passi si avviavano in dire- 
zione del quartier generale... — Ma dunque siamo in com- 
pleta disfatta? — Dissi tre me, e inpaziente, colla più dolo- 
rosa angoscia nell'anima, col dubbio che mi torturava il cer- 
vello, presi la mia sciabola, ed andai anche io per strada, 
deciso di correre alla prefettura, e di Ih portarmi sul campo. 
Sulla piazza del teatro, vidi quattro batterie di cannoni guardate 
da due o tre guardie mobili.. Erano nuove artiglierie arrivate 
allora allora dalle fabbriche di Lione e del Creusot. . . osser- 
vandole bene, lo si sarebbe agevolmente compreso, ma in quel 
momento, in quell' esitazione le credei anche io, come il po- 
polo, un indizio di ritirata. 

Ma donde venivano queste paure? I nostri avevan forse 
perduto?.. No; come vedremo tra poco: ma alcuni batta- 
glioni di guardia nazionale presi dal panico a quel terzo assalto 
dei nostri nemici, atterriti auche dal numero con cui questa 
volta si erano presentati, non ascoltando più alcun cornando, 
avevano retrocesso, e, siccome, valanga erano piombati per le 
vie della città, travolgendo coloro che volevano impedire questa 
ignobile fuga e facendo nascere l'allarme e lo spavento per 
ogni dove. 
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I Prussiani, avvedendosi del grave errore che avevano 
commesso nei giorni antecedenti, e pensaudo forse che le 
nostre truppe fossero, almeno per le maggior parte, agglo- 
merate in Fontain e Talant (posizioni contro le quali essi 
si erano rotte le corna) si concentrarono in grandi masse e 
prendendo la strada di Langres si spinsero infino al castello 
di Poully. Garibaldi aveva ordinato alla brigata Canzio, di 
avanzarsi verso la direzione, da cui venne difatti il nemico, 
il quale, fugati ben facilmente i mobilizzati, che sparsero poi 
tanta desolazione in città, erano giunti persino ad accerchiare 
in uua prossima masseria l'ardito Ricciotti, che coi suoi 
bravi Franchi Tiratori, faceva una resistenza eroica, semi- 
nando la morte tra quelle schiere che non si azzardavano ad 
assalirlo e tenute a rispettosa distanza dal ben nutrito fuocfo di 
fila, che a loro opponevano dalle finestre, dalle feritoie, dalle 
siepi questi giovani soldati della libertà. I figli di Garibaldi 
si mostrarono degni del loro genitore, e la Francia ha da 
serbar eterna memoria del loro coraggio, delle loro abnega- 
zione, della loro bravura. 

Le bombe solcavano l'aria, già impregnata di fumo: il 
sibilo delle palle non avea tregua alcuna; i carabinieri Ge- 
novesi, i cacciatori di Marsala, ( tutta la quinta brigata) sdra- 
iati pei campi o nelle vicine praterie non facevano uso alcuno 
delle armi. Canzio osservava impassibilmente le masse nemiche, 
ed ogni tanto andava da Garibaldi, con cui confabulava. Tutto 
ad un tratto guizza, come un lampo dall'uno all'altro dei militi, 
una notizia; un fremito generale si comunica di fila in fila, 
come, se tutti quegli uomini subissero l'influenza di una 
pila Galvanica: Canzio concitato, col viso raggiante, si alza, 
grida a tutti i suoi uomini : Hicciotti è circondato, salviamolo, 
e, come l'ultimo dei suoi subalterni, si lancia eroicamente alla 
carica. 

La cavalleria Prussiana si schiera in ordine di battaglia 
difaccia ai nostri; due tiri di cannone bene aggiustati ba- 
stano a metterla in fuga, prima ancora che si ponga al trotto 
contro di noi ; altri colpi a mitraglia sbaragliano i battaglioni 
nemici che si ammassano, si urtano, si infrangano contro la 
masseria, le cui mura sembrano di fuoco ; i Genovesi, i cac- 
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datori di Marsala, gli Egiziani, gli Spagnuoli e pensino due 
battaglioni di mobilizzati di Saone Loire animati dal nobile 
esempio dei volontari, si spingono dietro il prode Canzio alla 
baionetta, gridando viva la repubblica, viva la Francia, viva 
Garibaldi e intonando la Marsigliese e l'inno d'Italia. Che 
spettacolo imponente... al solo pensarci si provano le verti- 
gini, e quasi si crede di avere assistito a una fantasmagoria. 

La brigata Ricciotti si spinge eroicamente fuori della 
masseria e arditamente dà di cozzo nelle file Prussiane: da 
tutte le parti è una carneficina terribile ; i cadaveri si adden- 
sano sopra i cadaveri; là affusti di cannoni stroncati, qua 
siepi distrutte, alberi sbarbicati dal terreno; per terra frantu- 
mi di bombe, pozze di sangue, ossa scheggiate, rimasugli schi- 
fosi di corpi umani; i Prussiani non possono più reggere; 
è troppo formidabile V urto dei nostri soldati e non che com- 
patte colonne di uomini , sfonderebbe le muraglie d' acciaio. 
Le file a noi dicontro, piegano, indietreggiano, si sparpagliano 
eppoi si danno a disperatissima fuga. 

Tito Strocchi e il capitano Rostain di Grenoble, raccol- 
gono allora in mezzo ai cadaveri di un picchetto che avevano 
sbaragliato, terminando tutte le cariche dei loro Spencers, sempre 
tra l'infuriare delle palle nemiche, lo stendardo del 61 Reg- 
gimento Guglielmo; reggimento che in quel giorno fu quasi 
disfatto. 

Io era arrivato poco prima dell' ultima carica; uscito ap- 
pena di Digione cominciai a imbattermi in mobilizzati senza 
il più piccolo vestigio d'armi, che se la ritornavano tranquil- 
lamente in città: fatti pochi passi vidi la strrda tutta semi- 
nata di sacchi, buttati là da questi prodi onde correr me- 
glio e scappare: poi il consueto corteggio di feriti e di vetture 
d'ambulanze: e il capitano Galeazzi e l'Orlandi con la scia- 
bola in pugno, e con due o tre guide che piattonavano i fug- 
gitivi e che si sforzavano di rimandarli al lor posto: finalmente 
i nostri compagni che si battevano accanitamente e che si 
disponevano all'attacco. 

Garibaldi corse subito sul luogo dove era stata definita 
la tremenda tenzone, e dove era accaduto l'orrendo macello; 
tutti gli furono intorno; tutti vollero dire qualchecosa... pochi e 
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ben pochi furono capaci di articolare un monosillabo; la gioia 
di quel momento è inesprimile; nessuno sentiva più la fatica; 
eravamo tra mucchi immensi di morti, si sentiva qualche fuci- 
lata lontana, indizio che i soldati della grazia di Dio erano mol- 
to ma molto distanti da noi e che se la battevano disperatamente: 
avevamo preso una bandiera: più bella vittoria noi non la po- 
tevamo sperare, ed ora se ne aspirava a pieni polmoni tutta 
la voluttà. Perchè non poterono dividere le nostre letizie tanti 
generosi che ora giacevano cadaveri, perchè non le doveva di- 
videre il buon Ferraris il medico del generale, che dopo aver 
recato un ordine, pochi momenti avanti era morto ? 

Mentre Garibaldi, dopo aver risposto ai più vicini, stava 
per congedarsi da uoi e tornare in Digione, una scarica quasi 
a bruciapelo c'involse tutti in un turbine di proiettili che for- 
tunatamente non colpirono alcuno. Fu fatto voltare la car- 
rozza e il Generale fu fatto immediatamente ritirare. Da chi 
ci veniva fatta quella sorpresa?.. Io non lo so ; certo che gli 
autori ne ebbero poco gusto; i volontarii si gettarono con 
rabbia verso la parte da cui così stranamente eravamo stati 
salutati, e probabilmente altri cadaveri si aggiungevano ai 
molti che ingombravano il circostante terreno. 

I Genovesi e i cacciatori di Marsala, dovevano pernot- 
tare nelle loro posizioni : salutai caramente i miei amici, ed 
appoggiato a l braccio di uno dei Francs chevaliers de Chautillon 
piano piano me ne tornai verso la città, persuaso di assistere, 
se pur era possibile, ed una dimostrazisne e ad un entusiasmo 
maggiore di quelli precedenti. 

Avevo sbagliato i miei calcoli !.. Si aveva un bel dire 
ai cittadini che avevamo conquistato una bandiora, che la nostra 
era stata una completa vittoria, che i Prussiani erano lontani 
chi sa quante miglia, oramai lo spavento si era loro infiltrato 
nel cuore, oramai vedevano le cose dietro il prisma della paura: 
poche botteghe si riaprirono; pochissime donne si azzarda- 
rono a far capolino dalle finestre; difaccia alla Prefettura e 
alle Mairie vi erano i soliti capannelli susurroni, insistenti: 
fu insomma necessario che il Mair facesse battere i tamburi 
a tutte le cantonate, ed ivi dal banditore annunziare ai Di- 
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gionesi che potevano andare a letto, e prender sonno tran- 
quilli, poiché i Prussiani erano stati respinti su tutta la linea. — 
Dietro questa confortante pubblicazione, ricominciammo a ve- 
der del movimento per le strade; si riaprirono i caffè e la 
città ri prose il suo aspetto normale. 



i 
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Alla matti oa del ventiquattro la bandiera Prussiana fu 
mostrata a tutte le truppe e suscitò ovunque l' entusiasmo più 
vivo; quella bandiera era nuovissima, tutta in seta, magnifica. 
La popolazione Digionese, accortasi dell'errore meschino in 
cui l'avevano fatta cadere la sera precedente alcuni vigliacchi, 
non si restava dal magnificare il nostro coraggio ed aumen- " 
tava verso di noi di dimostrazioni affettuose e gentili ; sapemmo 
che causa principale dello sgomento e dell'allarme era stato 
il colonnello dei mobilizzati dell'Alta Savoja, che al primo 
rumore del combattimento, era corso con diversi suoi uomini 
alla ferrovia, e lì aveva preteso che di riffe o di rafie si met- 
tesse in pronto un convoglio, onde partire alla volta di Lione. 

Tutto ci faceva sicuri che i Prussiani non avrebbero riat- 
taccato; i nostri amici erano all'avamposti; pensammo bene di 
far loro una visita e intanto dare un' occhiata al terreno, dove 
poche ore avanti erasi combattuta la sanguinosa battaglia, alla 
quale eravamo stati presenti. Qual tremando spettacolo non ci 
offersero quei campi! Se io avessi la potenza descrittiva di 
poterli ritrarre al vero, farei inorridire i lettori... fortuna che 
non l'ho, e così risparmio loro un' emozione ben cruda ! Il più 
sfegatato paladino della guerra, ammenoché non fosse un 
mostro, non avrebbe potuto fare a menò di fremere davanti 
a quella carneficina autorizzata dalle così dette gente civili. 
In qualche punto i cadaveri erano a strati; pochi i nostri, 
moltissimi quelli Prussiani; i Tedeschi si erano battuti come 
eroi; nel posto dove fu rinvenuta la bandiera si contavano 
uno accanto all'altro più di novanta cadaveri, tra i quali quello 
di un maggiore; la prateria, la strada, i viottoli erano ingom- 
bri di elmi, di fucili, di sacchi ; ogni passo che noi si faceva 
eravamo sicuri d' inciampare in un morto. . . Quanta gioventù, 
quanta vita dileguata in un soffio!... Erano imberbi adole- 
scenti, uomini tarchiati; tutti avranno lasciato nelle proprie 
case una sposa, una moglie, una madre : queste povere donne 
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v ogni giorno saranno accorse al giungere della posta, avranno 
divorato coi baci le righe, «he tra le ' fastidiose occupazioni 
del campo, scrivevano i loro cari : le avranno aspettate anche 
il domani quelle benedette righe, che loro facevano spuntare 
tra ciglio e ciglio una lacrima e l' avranno aspettate invauo, 
e invano anche domani, e così via di seguito per chi sa quanto 
tempo, eppoi finiranno col vestirsi a bruno, col piangere, col 
• pregare, coli' imprecare a chi ordinò, a chi volle, a chi fece 
la guerra: ma re Guglielmo sarà salutato imperator di Ger- 
mania, ma Napoleone goderà in santa pace nei beati ozi di 
Londra i milioni carpiti alla disgraziatissima Francia! 

Oh ! avessi avuto la virtù d' Ezzecchiello ! Oh avessi po- 
tuto trasfondere la vita in quegli esanimi corpi !... Sorgete, 
avrei voluto gridare con voce tuonante, sorgete ed imprecate 
alle arpie coronate, ai potenti del mondo; tornate nelle vostre 
città, nei vostri villaggi, nelle vostre famiglie, predicate che 
si ha da esser tutti fratelli, che non si deve sprecar più tanto 
coraggio per soddisfare l'ambizione di quelli che ci opprimono, 
che si deve abolire il macello di creature innocenti fatte 
apposta per amarsi tra loro, l une ali altre simpatiche, perchè 
legate dal santo vincolo della sventura... Se Traupmann con 
otto omicidii fece rabbrividire tutto il mondo cavile, perchè 
si devono dar ghirlande <T alloro a chi, a sangue freddo, ne 
fa sgozzar centomila? • ... 

E mi pareva difatti che quei morti si levassero giganti, 
e colle braccie poderose scaraventassero nel vano i tarlati 
troni delle tirannidi umane. 

Garibaldi traversò la via in carrozza con Canzio; i due 
illustri e prodi soldati, arrivati che furono al punto di cui 
parlo, furono pur essi commossi: uo. . . non era soddisfazione, 
come dicevano alcuni, quella che brillava sul loro volto, io 
credo che fosse disgusto. Il guerriero è inesorabile, quando 
fischiano le palle,, ma è commosso al vedere . le prove di un 
valore, che il caso non ha compensato, ma che è innegabile. 

Poco distante lì avevan passata tutta la notte i Carabinieri 
Genovesi. Piccini ci accolse rideudo... Oh ! la bella istoria che 
ho da contarvi ! rt- 

— Raccontacela. fti , 4S . r , 
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— In poche parole vi sbrigo. . . vedete quella casetta ?. . . 
Terminata la mia guardia sono andato lì per riposarmi... ci 
erano tre Prussiani^morti ed io mi sdraiai in mezzo a loro; 
appena steso per terra, è inutile che vi dica, che attaccai un 
sonno birbone: mi ero addormentato di poco, quando mi parve 
sentirmi girellare d' intorno, non mi volli scomodare a aprir 
gli occhi, e il calpestio, non che cessare, accresceva: una mano 
poco delicatamente si posò sul mio petto, mentre un'altra si 
avvicinava con gran celerità alla mia tasca; mi alzo allora, 
come di soprassalto e do un grand' urlo: Chi è?. ..Non sono 
mica morto io, perchè mi abbiate a frugare ! ... Un grido di- 
sperato e una fuga generale tenne dietro alle . mie parole: 
seguii i fuggitivi e trovai due della mia compagnia che eser- 
citavano questo mestiere proficuo sì, ma schifoso... 

— E domandaste loro, se avevano trovato molta roba? 

, — Sì... mi risposero anzi che tutti quelli che avevano fru- 
gato avevano in tasca la bibbia, e moltissimi la carta geo- 
grafica. . . 

Era verità: nessun bass'uffiziale era sprovveduto della carta 
di Francia: è così che si vincono le battaglie, e non come 
si fece nel beatissimo regno d'Italia ueila vergognosissima 
guerra del 66, ove le carte non erano conosciute nemmeno di 
vista dai colonnelli di stato maggiore. 

Dopo avere scambiato qualche altra parola partimmo dalle 
linee dei Genovesi e andammo per tornare a Digione: ave- 
vamo fatti appena pochi passi, che sentimmo dei gemiti poco 
distanti da noi: questi gemiti venivano da una specie di ca- 
8accia che era al principiar di una viottola: quella casaccia 
non doveva servire di abitazione ad alcuno, nemmeno in 
tempo di pace; era bassa, piccola, e non aveva finestre. Il 
desiderio di giovare a qualcuno, l'idea che forse si poteva 
trovare lì qualche amico, ci fecero eutrare risolutamente in 
quella catapecchia. 

Sopra -una barca di concio vedemmo all' incerta luce che 
veniva dalla piccola porta, un'involucro di carne; da questo 
partivano i lamenti e, cosa strana, questi lamenti non ci par- 
vero d' uomo ; ma che 11 dentro ci fosse una donna ? — accesi 
con mano tremante un framroifero, mi appressai... un urlo 
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mi partì dalla strozza, il lume mi cadde di mano, chè io non 
poteva credere a ciò che mi si parava davanti ; era, purtroppo, 
una povera donna colei che si lamentava in tal guisa e in 
quella povera donna io riconobbi Aissa. 

— Aissa, Aissa — Le dissi e fui incapace di proferire 
altre parole. 

La moribonda mi guardò attentamente, direi quasi con 
ostinazione; si pose una mano sul cuore, come per reprimerne 
i palpiti, stiè un poco senza articolare parole, poi faticosamente, 
senza riconoscermi, sussurrò a bassissima voce: portatemi fuori ! 

Interrogai con un'occhiata i compagni; vedendo com'essi 
erano propensi ad esaudire quest'ultimo voto di quella bella 
creatura, la presi amorevolmente pel capo, mentre gli altri 
adagino adagino la sollevarono pei piedi, e la deponemmo 
su di un praticello, dove l'erbetta era tutta ingemmata dalle 
stille della mattiniera rugiada, e dove rimpercotevasi un 
vagabondo reggio di sole, che si era fatto strada tra le nuvole 
che tutto ingombravano il cielo. 

Aissa era rimasta prostrata; gli occhi le si erano chiusi; 
come era bella ! . . . Soffusa di un pallore che faceva apparire 
le di lei carni di cera; coi magnifici capelli neri disciolti 
lungo le spalle, tu l'avreste creduta l'angelo della grazia e 
della bellezza, morto esso pure in tanto turbinio di barbarie ! 
Poco più sotto del cuore, uno straccio nell* abito, delle goccie 
di sangue rappreso indicavano dove l'avesse colpita il piombo 
nemico! In quell'istante la si sarebbe detta già morta, se 
un'anelito frequente muovendo ad ogni poco il busto di lei 
non avesse ispirato la certezza, che ancora non si era dile- 
guato il soffio animatore di quella materia. 

La discinsi; feci portare da uno dei' nostri dell'acqua: 
con questa le bagnai ambe le tempia, e poi colla faccia pro- 
prio sopra la sua, mi misi a spiare il momento, in cui ella 
sarebbe tornata ad essere in .se. 

— Chiamino un medico!... Sentii esclamare una voce. 

— Bravo — Gridai io in tuono d'assentimento, ma senza 
muovermi ... e uno in fretta e furia andò per il medico. 

L' aria fresca rianimò la bella dolente ; Aissa aprì le sue 
luci; girò lo sguardo per le circostanti campagne e addi ventò 
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pensierosa: in quel momento forse le tornarono in mente 
i molti fatti del lugubre dramma, a cui ella aveva assistito 
negli ultimi giorni, mi osservò lungamente, un sorriso sfiorò 
le di lei labbra sbiancate... ella mi aveva riconosciuto. 

— Vedete se ho bene adempiuto alla promessa che io vi 
feci a Marsiglia. 

— Ma dove siete stata ferita? 

— Qui ... — La rispose accennandomi, dove avevo veduto 
il sangue rappresa 

— Ed è grave ? 

— lo credo che sia mortale... lo spero 

Restai annichilito; sperar nella morte in quell'età, con quella 
bellezza, con quel carattere ardente e leggiero che tanto mi 
aveva sospreso fino dal giorno che la conobbi f... Un fremito 
mi aveva invaso ogni fibra, volevo persuadermi di assistere 
ad una allucinazione mentale e avrei dato la mia vita, pur 
di non assistere a questo tristissimo episodio, che doveva 
avere lo scioglimento in faccia ai miei occhi. 

— A che mi guardate così stranamente? — con voce sempre 
più tremula continuò la moribonda — Oh ! lo so cosa pensate 
tra voi !... Me lo immagino... ma se sapeste, quanto mi sor- 
ride il lasciar questa vita, che mi opprime come la camicia 
di forza del galeotto... Oh! quante volte ho proposto di 
farla finita per sempre e sul più bello mi è mancato il co- 
raggio ! 

— Ma voi nou morrete — Interruppi io — voi siete sul 
fiorire degli anni, siete robusta, la vostra ferita non è tanto 
grave ... 

— É mortale.. Io sentol... Non sprecate le vostre cure 
per me... sentite... là... come urla quel povero soldato fe- 
rito... vedete, scommetto che lui ha o una mamma, o una 
sposa... allora si soffre a lasciare la terra, ma io... io.. 

— Voi potrete trovar degli amici 

— Degji amici?!.. Ma dove?.. Ma come?.. Ma chi?.. 

— Io per esempio ! 

— Voi traverserete il mare, tornerete in mezzo ai cari vo- 
stri, e presto, come tutti gli altri, vi dimenticherete di me... 
Noi donne galanti, alla moda non sappiamo, non c' immagi- 
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niamo neppure l'amicizia; 1' amicizia richiede del cuore e a noi 
ce P hanno strappato i signori di cui siamo i giocattoli. Chi 
ci ha mai inculcata la santa religione dell'affetto, delle fede? 
Chi ci ha mai rammentato di esser donne? ripensando al 
passato una nube qualche volta passava sulle nostre fronti... 
« Le vostre fronti sou fatte per baci e per i diademi, » ci dice- 
vano i felici del mondo, e a noi diamanti, abiti, ricchezze. . . 
qualche volta la miseria degli altri ci strappava dal ciglio 
una lacrima. « i vostri occhi non son fatti per piangere, son 
fatti per brillare di voluttà e di piacere, ♦» ci ripetevano i nostri 
adoratori e a noi le inebrianti emozioni dell' orgia.. L' artigiano 
che ci disprezza perchè colle prostituzione si ha quello che egli 
non giungerà mai ad aver col lavoro, ci addita alle sue figlie, 
come vampiri, come mostri e queste ci salutano colle loro fi- 
schiate ; i nostri protettori quando si son sbizzarriti con noi 
vanno a cercarne delle altre, noi ricorriamo a spese matte, a 
piaceri che abbruciano: i denari van via, e viene l'età: la 
prima grinza fa fuggile l'ultimo adoratore e... e... se non 
morissi qui, se continuassi a vivere, tra pochi anni, obliata 
da tutti, morirei nel fondo di uno spedale... eccolo l'avve- 
nire di noi povere colpevoli coperte d'oro e di gemme!. For- 
tuna che questa palla ha troncato tanta colpa e tanta mise- 
ria ! . . Ve lo ripeto, ve ne scongiuro. . . . andate a soccorrere 
quel povero soldato. . . . forse potrete risparmiare un gran do- 
lore ad una povera madre, pensate alla vostra che ora prega 
per voi in Italia. . . Oh se avanti di morire il Cielo volesse 
concedermi la santa voluttà di una lacrima ! 

Le mani d' Aissa cominciavano ad agghiacciarsi, e posan- 
dosi sulle mie, mi producevano la medesima impressione, come 
quando si tocca una serpe. — Oh ! .. un tempo.. . io ve lo vo- 
glio dire... un tempo io non era cattiva! — La proseguì con 
tuono più flebile — Amai troppo, credei troppo... e ne ho 
scontato anche troppo la pena. Ah ! avessi dato retta alla 
mamma... fatemi il piacere, levatemi dal seno, la crocellina 
che è attaccata a questo piccolo nastro., ce la conservo da 
tanto tempo e quando i miei amanti ci ridevano sopra, io 
correva a nascondermi e la baciavo, la baciavo colle lacrime 
agli occhi e col cuore che mi si stringeva dalla pena. . . vi 
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raccomando di lasciarmela indosso anche quando sarò mor- 
ta: è il più caro ricordo che io abbia. . l'ebbi da lei, una 
sera, una bella sera di estate: eravamo stili' aja, e ci era 
stato il prete a benedire il ricolto; l'immagine della madonna 
era illuminata, un'andirivieni di lucciole faceva sembrare illu- 
minate anche le siepi, i contadini cantavano le litanie, io ac- 
carezzavo il vecchio Bibi perchè non abbaiasse; la mamma, 
finita la preghiera, mi venne vicina, mi baciò e mi attaccò 
al collo questa crocetta ... da quella sera non lo ho più ab- 
bandonata e quando ero per darmi in braccio alla dispera- 
zione, quando dentro me meditavo qualche vendetta terribile, 
quando avevo commesso una colpa, guardavo quella crocetta 
e mi tornavano in mente l'aja, il prete, le litanie, il vecchio 
Bibi, i bei tempi insomma in cui ero giovine, in cui ero 
buona, e vendetta, disperazione, come per incanto, sparivano, 
e le colpe mi sembravano meno gravi, perchè mi sembrava 
vedere la mamma che pregava per me, che sorridente addi- 
tavami il cielo... quel cielo che si acquista soltanto coli' espia- 
zione, e colle sofferenze. 

Lo spirito che aveva animato quella donna a proferire 
il lungo discorso, via via che la parlava sembrava che l'ab- 
bandonasse; l'affievolita voce, il faticoso respiro che aveva 
preso tutte le parvenze del rantolo mi convinsero che ormai 
niente vi era da sperare, che oramai gli istanti di quella 
vaga creatura erano contati ! 

La squilla della vicina parrocchia di Fontain si fé mo- 
destamente sentire; i tocchi di quella campana mi scesero 
in cuore mesti, siccome la preghiera pei moribondi : traversò 
il viottolo a noi vicino una vecchia cenciosa che portava 
per mano un ragazzo... — Nonna — disse quest'ultimo — cosa 
fa tutta quella gente sdraiata ?— Povero bimbo — rispose la 
vecchia — quelli che vedi son morti — E non si risveglie- 
ranno mai... mai più?... Mai più ! * Il bambino chinò gli oc- 
chi e poi si rimpiattò nel fossato... intanto uno stormo di 
corvi volteggiò intorno a noi !... la nonna si mise in ginoc- 
chio e pregò: il fanciullo urlava e piangeva! 

Uu prete col brevario sotto il braccio si avvicinò, quasi 
pauroso, alla moribonda: io gli additai la crocellina che essa 
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, si era portata alle labbra, egli se ue andò al soldato che era 
per morire poco distante da noi, ed i rituonò ad alta voce le 
preci dei moribondi. 

Cessa, o prete, dalla stolta cantilena ; tu per il primo, 
dando un'occhiata all'intorno, devi convincerti di quanto le 
tue preci sono bugiarde ! . Se fossevi un Dio, potrebbe egli 
permettere un tanto massacro?... È vero che voi, sacerdoti 
l'avete chiamato Sabbaot, il Dio degli eserciti e delle bat- 
taglie; è vero che a lui in altri tempi avete offerte vittime 
umano; è vero che nel suo santo nome avete fatto sgozzare 
dai vostri sicari le donne e i fanciulli a Perugia, i giovani 
geuerosi a Mentana, i padri di famiglia nelle mura stesse di 
Roma; ma è vero puranche che i popoli hanno pieno diritto 
d'odiarlo e d' abbatterlo, schifati alla idea delle carneficine che 
voi avete perpetrato nel nome di lui, schifati all'idea del 
privilegio e della rapina che avete benedetto, e resi sacri 
sotto la protezione di questa divinità, che, onnipotente, avrebbe 
creato il male. 0 prete, se tu fossi convinto, agiresti in altra 
maniera: cessa adunque dall' ipocrita prece: noi, come te, non 
crediamo al tuo Dio ! 

Gli stormi dei corvi raddoppiavano ; la nebbia sollevandosi 
a poco a poco dall'estreme linee di quell'estesa pianura aveva 
offuscato il sole e i grandi alberi della strada maestra in quel- 
l'incerto barlume sembravano giganti che osservassero con 
fiero cipiglio quella scena d'orrore: dei carrettoni traversa- 
vano iunanzi a noi, come una triste visione di mente im- 
paurita ; questi carrettoni erano colmi di cadaveri e i carret- 
tieri, sferzando i cavalli, fischiettavano le ariette dei villaggi 
natii; ogni tanto qualche lurida faccia, tale da farti ribrezzo 
solamente a pensarci, appariva in mezzo ai solchi, nei ces- 
pugli, tra le siepi, disopra al ciglione dei fossi, che non po- 
chi erano quelli che giravano per frugare i cadaveri. 

Aissa mi strinse forte forte la mano; parve che a furia 
di baci volesse divorare la crocelJina: si sforzò di richiamare 
sulle labbra un sorriso e gli occhi invece le si empirono di 
lacrime, proferì mestamente: a rivederci, chinò il capo, sembrò 
addormentarsi, e si addormentò difatti per non destarsi mai 
più. 
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Il bambino si era fatto animo, era saltato dal fosso ed 
era venuto a vederla, la volle toccare con infantile curiosità; 
la sentì fredda come una pietra, e rimase impietrito; il prete 
e la vecchia continuavano a biascicare orazioni, e i corvi si 
erano tanto a noi avvicinati da sfiorarci il capo con le ne- 
ri ssime ali. 

Nello stesso tempo esalava l'estremo respiro il soldato 
vicino, susurrando a fior di labbra il gentil nome di Greet- 
chein. Greetchein !. . . Mi passò innanzi alla mente la poetica 
creazione di Goethe e vidi in un remoto abituro una bionda 
fanciulla che in quel momento fissando il cielo, pregava per 
l'amico lontano e che già pregustava le gioie inenarrabili 
di un sospirato ritorno, chè l'affetto immenso di vergine suole 
ispirare fiducia; l'amico lontano' muore invece esecrato da 
tutti ; muore in terra straniera, in terra che egli calpestò vin- 
citore e su cui battè prepotentemente la sciabola ; muore pro- 
ferendo il nome di lei, senza che alcuno possa portarle questa 
notizia, che le sarebbe non lieve conforto nelle future affli- 
zioni. Vestiti a bruno, o bionda fanciulla, ed impara ad ese- 
crare i tiranni: vestiti a bruno e grida insieme con me: 
Maledetta la guerra ! 

Come erano belli quei due cadaveri !... Tutti e due erano 
morti, ispirandosi a reminiscenze soavi... tutti e due assorti 
nell'ideale sorridendo eran morti!... Io correva dall'uno al- 
l' altro, mi chinavo su loro, li contemplavo, avrei voluto trasfon- 
dere nel sua corpo il mio spirito vitale onde di nuovo ani- 
mare tanta gioventù, tanta forza, tanta bellezza... mi sembrava 
che il cervello avesse a darmi volta: i miei compagni mi 
trascinaron via a forza dal triste spettacolo: quando rinvenni 
dallo stupore aveva fatto più che mezza strada per arrivare 
a Digione. La febbre mi aveva occupato tutte le membra. 

— Và a letto — Mi dissero. 

— Sì — Risposi, deciso di dare ascolto a un tal consi- 
glio e lasciai gli amici. 

Arrivato appena in città trovai alla porta del quartier 
generale Materassi, Piccini e alcuni altri. 

— Vieni con noi— -Mi dissero. 

— E dove? 
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— Si va a vedere i morti che hanno già portato in città... 
chi sa che non rinveniamo il cadavere di qualche amico, di 
qualche conoscente. 

Quantunque la scena a cui ci si preparava ad assistere 
offrisse una prospettiva tutt' altro che ridente in special modo 
per un'ammalato, come ero io, un po' per bruttissima curio- 
sità (ripeto ai lettori che io non bramo di farmi meglio di 
quello che sono ) un po' per non sembrare da meno degli al- 
tri, un po' per una vaga speranza di ritrovar forse una me- 
moria da consegnare ai parenti lontani di qualche estinto, 
seguii la comitiva che si accingeva a questa visita lugubre. 

Durante il tragitto, mi fu raccontata la storia luttuosis- 
sima del capitano dei Franchi Tiratori, rinvenuto cadavere e 
tutto bruciato nel castello di Poully. Garibaldi aveva ordinato 
un inchiesta su tale nuova barbarie: io qui non voglio discu- 
tere, nè avrei dati bastanti per farlo, se sieno o no vere le 
spiegazioni, che pretese dare il Governo Prussiano con una 
nota pubblicata su quasi tutti i giornali del mondo: quello 
che è certo si è che l'ufficiale aveva le mani legate, che covoni 
di paglia già incendiati erano a poca distanza da lui e che 
l'infelice, come ben si può osservare dalla fotografìa, era tutto 
coperto d'ustioni, all' infuori del capo. Con ciò non intendo 
lanciare un'accusa generale a tutto il popolo Germanico; il 
soldato abbrutito nella caserma, a qualunque nazione appar- 
tenga, spesso e volentieri cessa di essere un' uomo per addi- 
ventare la belva la più sanguinaria. 

Passata di poco la porta Sant' Apollinare, avanti di giun- 
gere alia barriera vi è il convento dei Cappucini: ivi erano 
stati messi i cadaveri, forse perchè si potessero riconoscere 
a bell'agio dagli amici. Prima d'entrare la nostra vista fu 
dolorosamente colpita da due carrettoni, zeppi di morti Prus- 
siani ; quale di questi ciondolava una gamba, quale una mano ; 
l'insieme ti offriva l'idea di una gran montagna di carne; il 
pavimento era tutto cosperso di sangue, chè alcune ferite tut- 
tora gocciavano. 

Entrammo in una piccola stanza ; sopra due tavoloni erano 
stesi una ventina di Garibaldini, tutti privi di vita ; tra questi 
lo Squaglia, sorridente come vivesse tuttora; la maggior parte 
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mancava di qualchecosa di vestiario: gli avvoltoi della gloria, 
avevano, come pocofà si è veduto, fatto man bassa sulle più 
piccole inezie, purché vi fosse da ricavar qualche soldo. Noi 
procedevamo in silenzio: solo il Piccini, incaponito di ritro- 
vare il Rossi, esaminava ad uno ad uno i cadaveri , passava 
per far più presto disopra alle tavole, sempre con viso im- 
perturabile, e con un sangue freddo da essere ammirato. 

La seconda stanza era grandissima: avrà contenuto più 
di settanta morti, disposti non colla medesima precisione di 
quelli che giacevano nella prima ; qui vi erano Guardie Mo- 
bili, Fianchi Tiratori, Garibaldini ed anche qualche Prussiano: 
vedemmo tra gli altri il povero Pastoris col cranio tutto fra- 
cassato; il prode maggiore era stato spogliato fino della ca- 
micia; questa profanazione mi fece ribrezzo, e aggiunta al 
desolante spettacolo a cui fino dal primo mattino assistevo, 
ebbe potenza di farmi rinforzare la febbre, che credevo di aver 
fugata; frequenti brividi lungo le reni, mi rendevano ornai 
più che certo di questa nuova peripezia che veniva a con- 
turbarmi. 

Ci fu impossibile ritrovare il Rossi; domandammo schia- 
rimenti ai guardiani e questi ci risposero che forse la salma 
del nostro amico doveva essere nella stanza di quelli che erano 
morti di vaiolo. 

Avanti di partire non potei fare a meno di rivolgere 
uno sguardo a tutta quella gioventù, che si era dileguata co- 
me una meteora nel cielo; un raggio di gloria, uno sprazzo 
di luce eppoi il nulla. Quante illusioni, quante speranze, quanti 
pensieri non si erano spenti, per sempre in quella clade san- 
guinosissima ! Chi sa che tra quelli non vi fosse uno nato a 
creare qualche nuovo ordinamento sociale, e che invece finirà 
per procreare un cavolo, una pianta d'ortica? Felice lui! chè, 
se grande fosse riuscito realmente, avrebbe imprecato alla 
vita, angariato dai ghigni e dalle calunnie dei contemporanei. 

Quante madri, quante sorelle abbrunate — pensavo dentro 
di me e continuando a guardare i cadaveri, sentivo commuo- 
vermi non tanto per loro, quanto per le care persone che 
avevano lasciato. 

La democrazia Italiana, credo bene ripeterlo, ha lasciato 
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un degno e glorioso contingente sui campi di Francia; la 
democrazia Italiana, come sempre, anche nel 1871 ha immo- 
lato al principio repubblicano, i cuori più giovani ed entu- 
siasti, le immaginazioni più fervide, le intelligenze più belle. 

Una pleiade di generosi scompare ogni volta che la co- 
scienza dell'umanità si risveglia, ogni volta che si traducono 
in atto le sante credenze, le così dette utopie dei pochi ispi- 
rati che ci han preceduto : solo col sangne rinvigoriscono le 
idee. E sangue di eroi onorò le strade ed i campi dell'uber- 
tosa Borgogna, e una pleiade di magnanimi figli d'Italia 
scomparve, lasciando di se imperituro ricordo in chiunque 
abbia il core informato al gentil culto delle azioni generose. 

Perla, Pastoris, Settignani, Cavallotti, Ferraris, Gnecco, 
Imbriani, Zauli, Salomoni, Canovi, Zerbini, Anzillotti, Caimi, 
Ricci, Giordano, Valduta, Rcsegotti... dall'Alpi all'estrema 
Sicilia la calunniata Penisola ebbe un figlio, per ogni città, 
per ogni paese, da offrire in olocausto al sacrosanto principio. 

Firenze ebbe nove morti: Rossi, Squaglia, Viti, Aterini, 
Carli, Pini, Scali, Cortopassi e Signorini; la vicina Pistoia 
su sette volontarii ebbe a piangerne quattro: Biechi, Ferra- 
rmi, Bongi e Lanciotti. Se io avessi appunti precisi, vorrei 
citar tutti i martiri, e ben si avvedrebbero gli odierni poli- 
ticanti di Francia, i generali famosi, allora riucatucciati per 
la paura, e in oggi spavaldi, ben si avvedrebbero, dico, che 
l'italiana democrazia non mancò al proprio dovere e che, supe- 
rando ostacoli a lei frapposti dalla mancanza di mezzi e dal- 
la vigilanza la più sospettosa del timido governo del re, 
corse volenterosa all'appello. 

Ed i Digionesi con quel buon senso che suol distinguere 
i popoli, non tardarono a esserne più che convinti ed a di- 
mostrarcelo con ripetuti segni di sincera affezione. 

Nel ridurmi a casa difatti ebbi la prova più luminosa 
della fiducia generale che si nutriva in Garibaldi ed in noi ; 
dappertutto non si faceva che domandar notizie e porgere 
elogi all'eroico Ricciotti e alla sua valorosa brigata; i nomi 
di Menotti, di Canzio volavano accompagnati da lodi, per 
tutte le bocche; e le donne con quel sentimento gentile, che 
ci rende caramente diletto quel sesso che, sembra, esser 
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stato messo quaggiù per asciugare le lacrime e per darci un 
pietoso conforto in mezzo alle disillusioni e all'affanni, ac- 
coppiavano a questi nomi, ornai resi gloriosi, quello non meno 
caro, quantunque modesto, di Teresita. 

É stato detto che la superstizione è la poesia dell' igno- 
ranza: io, quando vidi in capo alla strada, dove abitavo, le 
donne affollarsi a pregare davanti a un' immagine, per Gari- 
baldi, per noi, per la Francia, aspirai tutto il profumo di que- 
sta ingenua poesia, e rimasi a contemplare estatico quel 
gruppo, che avrebbe offerto a un pittore un'invidiabile qua- 
dretto di genere, e che a me offriva un certo tal qual refri- 
gerio di cui non so farmi ragione. 

Il male però progrediva spaventosamente: mi martella- 
vano le tempie; avevo perduto la voce, le gambe mi regge- 
vano appena. Passando dalla bottega della tabaccaia, vi entrai, 
e mi buttai rifinito su di una seggiola. 

La graziosa fanciulla, affidata alle cure della bottegaia, 
si svestiva in quel' mentre della sua cappa di appartenente 
all'ambulanza; aveva già visitato tutti gli ospedali della città, 
aveva già fatto amicizia con tutti i feriti Prussiani : mi disse 
tutto questo d'un fiato, senza che la potessi interrompere; 
quando io cominciai a parlare, la buona ragazza sentendo la 
mia voce roca, esaminandomi fissamente nel volto, con tono 
affettuoso mi disse: Ma voi avete bisogno delle mie cure... 
voi siete malato. 

— Che. .. non è nulla! 

— Oh voi dovete curarvi... andare a letto! 

— Vi pare... qui... in faccia al nemico... 

— Il nemico ha di catti a rifarsi di forze e credo che 
non avrà intenzione di riattaccare. 

— Ammettiamolo pure : Ma che vorreste. . . che io passassi 
uno, due, forse tre giorni solo, come un cane ?... 

— Siete ingiusto... voi dimenticate gli amici... 

— Son tutti occupati... 

— E. . . le amiche ? Ficcandomi gli occhi negli occhi pro- 
ferì la ragazza. 

— Le amiche ! 



Digitized by Google 



190 



DA FIRENZE A DIO IONE 



— Sì andate ed ei vi prometto di venirvi a far visita, 
di passare la maggior parte della giornata da voi. 

— Davvero? 

— Sul mio onore... via, via andate... non fate il bam- 
bino... il vostro sarebbe un eroismo inutile... — E tanti altri 
bei discorsi, che uniti al male che mi sentivo in dosso, e alla 
voglia di aver dei colloqui intimi con quella gentile infer- 
miera, di cui avevo imparato ad ammirare il carattere, mi 
persuasero a cacciarmi nel letto, deciso però di non badare 
a prescrizione veruna del medico, o di chicchessia, qualora 
avessi udito suonare a raccolta le trombe, o tuonare il can- 
none. 

Dopo poco ero a letto; a letto, con una tazza di tisana 
a me vicina sul comodino, apprestatami dalla mia gentilis- 
8ima ospite. ' 
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CAPITOLO XVIII. j - 

... . . < fi . , . • 

Se il trovarsi ammalato lontano dai suoi, in terra dove 
siamo sconosciuti, nella solitudine, che, a detta di Pascal, fa 
giocare persino alle carte con se medesimi, in generale è 
una disgrazia, godo nel dire che io feci eccezione alla regola. 
La solitudine che io temeva, non l'ebbi a provare che in 
qualche momento, gentili premure, assistenza più che frater- 
na, riguardi incoucepibili non mi fecer difetto ed io serberò 
riconoscenza indelebile per le generose creature che, ispi- 
randosi al santo amor della patria e dell'umanità, con le loro 
attenzioni resero meno tristi le travagliate ore di un povero 
malato. Se questi miei ricordi varcassero le Alpi, io l'avrei 
caro soltanto per mostrare ai miei pietosi assistenti che sotto 
la camicia Rossa del Garibaldino non batte il cuore di un 
ingrato, ma che, finche campa, egli serba una soave remini- 
scenza di chi gli fece del bene. 

Appena da ( un' ora ero in letto, quando capitò la mia vaga 
vicina in perfetto abbigliamento da infermiera: andò al cam- 
minetto, attizzò il fuoco e mi preparò della nuova tisana; 
poi mi disse che più tardi avrebbe portato anche il medico, 
e cominciò a tirar fuori boccette d'essenze, scatole di pastic- 
che c, quel che più m'importava dei libri... e che libri!... 
Le poesie di Alfredo di Musset e un paio di romanzi di Wal- 
ter Scott; un libro è uu grande amico nella solitudine ed io 
salutai quei libri con la medesima gioia con cui si salutano 
gli amici più cari. 

Per quella sera però non potei leggere: le palpebre mi ' 
si erano appesantite: un sonno profondo, prodotto dalle feb- 
bre, mi rese inerte durante tutta la notte. Al mattino stavo 
un pò meglio; pregai Materassi e Bocconi che stavano di 
casa con me di tenermi informato a puntino di quanto sa- 
rebbe successo, e di non por tempo in mezzo per venire a 
avvisarmi, se vi fosse stata la probabilità di un nuovo at- 
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tacco. Cosa d' altronde poco probabile, chè i Prussiani ne ave- 
vano buscate anche troppe! 

Erano trascorse due ore buone e nessuna notizia erami 
per anco arrivata: io tentava, per passare il tempo di legger 
qualchecosa, ma, quantunque ciò che leggevo fosse bellissi- 
mo, il mio pensiero volava lontano lontano, nientemeno che 
fino a Firenze. I miei occhi percorrevano macchinalmente 
quelle linee stampate, le mie mani sempre macchinalmente 
sfogliavano quelle pagine, ma io non mi occupava per 
nulla di ciò che credevo leggere, che anzi leggevo di 
certo. Pensavo alla mia povera mamma già morta: chi le 
avesse detto, quando proibiva al bambino di correre, di 
pigliar fresco, di saltare, chi l'avesse detto che il bambino 
diventato uomo, si avesse a trovare nella situazione nella quale 
mi trovavo io in quel momento?... Povere mamme. .. povere 
le vostre cure!... sarà una stranezza la mia: ammiro la donna 
spartana, ma anco mólto di più la povera vecchia che, da vera 
bacchettona, si strascina a malapena a un'altare, onde implo- 
rar dal Cielo che mai certe ideacce frullino nella mente di 
quel figliuolo, a cui voi tanto bene... Eppoi la solitudine mi 
spaventava. — 0 cosa fanno tutti i miei amici ? . . Perchè non 
vengono ? ... E se si battessero Oh così la non può durare. . . 
oh! molto meglio una palla e farla finita per sempre!... 

Fu bussato dolcemente alla porta. Quale non fu la mia 
sorpresa, quando, dopo aver detto : entrate, io vidi comparire 
in compagnia della vecchia padrona, due graziose figurine, di 
donna degne proprio dell'elegante pennello dell'ispirato Wattau. 

Le principesse invisibili si erano finalmente degnate di 
scendere dall'Olimpo per visitare un mortale. .. quelle due si- 
gnorine erano le figlie del proprietario del nostro ricco pa- 
lazzo: le medesime, per veder le quali avevamo tanto alma- 
naccato nelle molte ore d' ozio che avevano preceduto le tre 
giornate di combattimento. La faina questa volta non era bu- 
giarda; vsi assicuro che erano proprio carine; modeste, edu- 
cate, geniali... tanta fu la mia sorpresa che non sapevo cosa 
dire, e sul primo devo aver fatto la figura del collegiale più 
candido che sia mai scappato dall'unghie dei reverendissimi 
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Si trattennero una mezzora; dissero, secondo il solito, 
ira di Dio dei Prussiani, canzonarono i moblots, inalzarono al 
cielo i Garibaldini; parlarono dell'Italia e del desiderio in- 
tensissimo che aveano di vederla, mi fecero con mille moine 
trangugiare altri due bicchieri di tisana, e protestando di non 
volere più oltre importunarmi, si accomiatarono, prometten- 
domi di tornar la sera a farmi visita. 

Ero tutt'ora sotto la dolce impressione di questa visita 
inaspettata, quando con strepito immenso entrò Materassi, 
seguito da uno sciame di Guide. 

— Notizie ? — Domandai subitamente. 

— Nessuna. 

— La cronaca del giorno ? 

— Ah. . . La Corte Marziale ha condannato a dodici anni 
di galera una guardia mobile che non ha voluto ricevere 
un'ordine dal suo tenente. 

— Hai detto una guardia mobile? — Benissimo!... Meglio 
in galera cho averli tra i piedi! 

— Approvato — Urlarono tutti. 

— Di più — Continuò il Materassi — Sembra che i Prus- 
siani marcino su Dòle... tentando così di prenderci in mezzo... 

— 0 di avere altre briscole! 

i 

— Speriamo cho debba succeder così ! Del resto per oggi 
puoi restar tranquillamente a letto; da tutti i lati della città 
per ben molte miglia ò impossibile rintracciare un Tedesco, 
e noi siamo venuti qui per far l'ora di andare al trasporto 
di Ferraris... credi che per oggi non ci ò timore di alcuna 
cosa ! . . . 

Dopo poco entrarono in camera mio fratello, i due Pic- 
cini e vari altri si poteva creder benissimo di essere in una 
caserma; per ammazzare il tempo vari si posero a giocare 
alle carte: alcuni altri chiesero aiuto alle muse, e si misero 
a sciorinare ottave, sonetti, rispetti con una facilità più che 
Arcadica. Fra le altre birbonate, sentii un rispetto non molto 
bruttaccio, e lo regalo ai lettori, se non altro onde mostrare 
che a tu per tu colla morte, colla corte Marziale, e col lin- 
guaggio barbino dei superiori e dei regolamenti, qualcuno 
alla meglio o alla peggio trovava il momento di dedicarsi 
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alle arti gentili. Il rispetto era dedicato ai Franchi Taratori, 
a questi Beniamini della situazione. Eccolo: 

» Son della patria un Franco tiratore 
E vo pei monti a caccia dei Prussiani: 
Amor mi spinge contro all'oppressore, 
Amor dei cari miei, che or son lontani: 
Tra il fragor dei fucili e del cannone, 
Siccome a nozze, corro alla tenzone: 
Venga l'Ulano dall'acuta lancia... 
Io non ritiro il pie. . . Viva la Francia ! 
Vengan di Prussia i difensor più saldi... 
Io qui l'attendo... Evviva Garibaldi! 

Ogni tanto la padrona di casa, veniva a pigliar mie no- 
tizie, dava un' occhiata a quei gruppi e se ne andava profe- 
rendo con amabil sorriso: Oh Ics braves garcons! 

L'ora di assistere alla cerimonia pietosa in onore del 
compianto Ferraris si avvicinava a gran passi, e i miei 
amici mi lasciaron solo di nuovo: questa partenza che lì per 
lì mi uggiva non poco, doveva procacciarmi un paio d'ore 
di felicità, se almeno la felicità si valuta dalla maggiore o 
minor prestezza con la quale volan gli istanti... quelle due 
ore mi sembrarono infatti appena un minuto, ed eccone la 
ragione. 

Leggevo con più attenzione del solito una delle più bello 
poesie del Musset, poesia un po' materialista, se vogliamo, ma 
non per questo meno ispirata ; il fino contorno di una gamba 
elegautc, ed il piccolo piede di una figlia d'Eva, attraente 
come la colpa, erano ivi tratteggiate con una finezza indici- 
bile dal poeta più simpatico della Francia moderna: il mio 
pensiero vagava per orizzonti tutt' altro che Platonici e la 
mia immaginazione esaltata riandava i bei piedini ed i fini 
contorni di certe gambe, che lo zeffiro compiacente come 
un ufficiale d'ordinanza di un re, tante volte aveva svelato al 
povero bohème che dalla porta di un caffè vede a trasvolarsi da- 
vanti, come una visione, le belle del mondo privilegiato. 

Leggera quasi farfalla, senza che io la veda, si è av- 
vicinata al mio letto la gentile infermiera, la pietosa visita- 
trice di tutte le ambulanze: Essa mi guarda in silenzio; alla 
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mia volta io la guardo e sto zitto. Per cotesto, si principia 
benino ! 

Finalmente lei rompe il ghiaccio, e colla sua vocina sim- 
patica la comincia: Non ho potuto portare il medico, come 
vi avevo promesso 

— Non importa. . . 

— Vi sentite meglio? " 

— Tanto meglio che domani mattina esco di casa. 

— Voi non commetterete questa pazzia ! Ve lo proibisco 
in nome di vostra madre... pensate alla povera donna che 
forse vi aspetta... 

— Mia madre e morta! Proferisco un po'commosso all'evo- 
cazione di tale ricordo.. 

— A vostro padre ... — Continua più affettuosamente la 
cara fanciulla. 

— É morto ! — Replico in tuono brusco 

— Dunque siete orfano?.. 

— Purtroppo! 

— Avrete una bella però ? ... confessatelo? 

— Nò 

— È impossibile ! 

— Ve lo garantisco. 

Osservo che la mia interlocutrice arrossisce molto facil- 
mente ed ha un nasino rélroussé graziosissimo. 
Altri due minuti di silenzio. 

— Ebbene vi farò da sorella. Come vi chiamate? 

— Ettore., e voi? 

— Luisa ! 

— Ho appunto una sorella che si chiama come voi. 

— Benissimo!.. Allora ci faremo confidenze reciproche. 

— Va bene ? 

— A meraviglia ! . Cominciate voi, che mi avete fatto 
tante domande e rispondetemi a tuono... E voi...? 

Non mi azzardo a continuare, ma Y altra capisce alla prima 
e volendo soddisfare a quel sentimento di vanità, prerogativa 
del sesso debole in generale e delle Francesi in particolare, 
si affretta a rispondermi : Ah ! . . Io appena sarà finita la guerra 
ho da essere sposa.. 
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— E chi è il fortunato?.. 

— È... Ve lo do a indovinare tra mille... 

— Non saprei. . . qui non conosco nessuno. 

— É nientemeno che un ufficiale Badese. 

— Un vostro nemico? 

— Io non ho alcun nemico. 

— Ma. . . che feo io. . . un oppressore. 

— Che ci han che fare quei poveri diavoli ! . . Oh! senti- 
ste come la pensa anche lui!... scommetto, che se vi avvicina- 
ste, in pochissimo tempo diventereste amici del cuore. É tanto 
buono, è così generoso! 

— Sarà., ma dove l'avete conosciuto? 

— Qui all' epoca dell'occupazione: egli mi chiese in tutto 
Io regole ed io acconsentii. 

Cosa strana, egoistica, tutto quel che volete ! lo non sen- 
tivo nulla per quella donna, ma provai dispetto ad udir quella 
confessione, che così ingenuamente venivami fatta: per cui 
non potei fare a meno di diventar brusco ; Luisa se ne avvide 
e per placarmi si chinò su me e le di lei labbra sfioraron le 
mie ; non l'avesse mai fatto!., un fuoco di fila di baci, tutt'altro 
che fraterni, echeggiò sotto il padiglione nuziale che ador- 
nava il mio letto. Povero ufficiale Badese, io mi prevaleva 
un po' troppo dei diritti del vincitore, ma ora ti auguro un 
brevetto di colonnello, una croce dell'aquila nera, un'eredità 
di un mezzo milione, purché tu renda felice la mia assidua 
assistente ! 

Era tanto carina, quando partì, imbacuccata nel suo water- 
proof! Giunta alla porta tornò indietro, si levò di tasca una 
medaglina, me l'attaccò al collo... io la lasciai fare: era una 
medaglia della vergine madre... oh ! religione!... Eppure non 
ho mai abbandonato quel microscopico pezzetto d' argento: non 
fremano i liberi pensatori: io tengo molto alla religione... dei 
gentili ricordi ! 

Partita lei, tornarono le padroncino e insieme alla vec- 
chia vollero servire il mio desinare da ammalato: le più squi- 
site galanterie, che l'arte e l'umana ghiottoneria hanno in- 
ventato pei convalescenti, mi si portarono davanti ; a siffatta 
gentilezza, a vedere intorno a me le due creaturine che sera- 
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bravano angeli, mi vennero le lacrime agli occhi. Gli spiriti 
forti hanno poco da ridere: Campanella, il quale non era 
certo un debole nò una donnicciola, rifugiatosi a Marsiglia 
per sfuggire alle persecuzioni ha confossato di aver sostenuto 
a ciglio asciutto prigionia e tortura e di aver pianto speri- 
mentando l'opera benefica dell'illustre Pereiscius che l'ospitò: 
ed io clic avevo non un Pereiscius, ma delle donno e molto 
belline, per ospiti e che ancora non ho provato torture, po- 
tevo piangere come il celebre perseguitato dalla Corte di Roma. 

» Cosa bella e mortai passa e non dura ». La campana 
dei vespri mi rapì la genial compagnia: in quella famiglia 
erano religiosissimi, come in quasi tutte le famiglie delle 
classi aristocratiche e borghesi di Francia, Mai ho maledetto 
San Paolino di Nola e la sua sconsacrata invenzione delle 
campane, come lo feci in quella sera. 

E a rincarar la dose del mio malumore, capitarono gli 
amici. Avevano accompagnato la salma del Ferraris, ma, colla 
teorica degli antichi Romani, dopo i funerali erano andati 
alle mense, e ciò si vedeva chiaramente dalle accese loro fisono- 
mie, dal lor modo di muovere i passi. 

Il Piccini entrò traballando, e parlando un francese che 
non si capiva nò da Italiani nè da Francesi: ogni poco in- 
terrompeva il bisticcio pei* vociare : le saucùson de Lyon ... en 
avant Garibaldiens . . . Cosa credeva di dire, non giungemmo mai 
a capirlo nemmeno da lui !... Il Dio Bacco l'aveva inalzato, 
a dir poco, alla ventesima potenza dell'ebrietà, e quando si 
mise a sedere attaccò un tal sonno, che per portarlo via ci 
vollero persino dei pugni. 

Giunsi a comprendere in tanto baccano che il funebre 
trasporto era stato imponentissimo e che Canzio aveva profe- 
rito generose e ben degne parole sulla tomba del figlio pre- 
diletto della democrazia Torinese. 

Dopo aver rimesso un polmone, o poco meno, per mandar 
via di camera tutti quegli indiavolati mi addormentai sapo- 
ritamente... Con poche ore di riguardo e di calma il mio 
male era passato. 
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Non ascoltando i consigli degli amici, io me ne andai 
il giorno dipoi, .secondo il solito, al quartiere, e secondo il 
solito, non vi rinvenni alcuno. Facendo necessità virtù, mi 
misi a girellar per la piazza, molto più deserta dell'ordinario. 
1 volontarii erano stanchi e <Jopo essersi battuti, come leoni 
sul campo, avevano anche ragione, se voleano riposarsi: si 
sapeva che i nostri esploratori erano giunti fino a Messigny 
senza rintracciare il più piccolo vestigio dell'inimico, e il 
Garibaldino ha un'avversione pronuzialissima per far l'eroe 
per chiassata. Tutti coloro che han fegato sono scansafatiche 
per eccellenza: può sembrare alla prima un'assurdo, ma ho 
provato che ò vero. 

Dopo poco riutoppai il nostro tenente Ricci, che aveva 
domicilio e stanza d'ordini su quella piazza. 

— 11 generale è contentissimo di voi — Mi disse con la 
soddisfazione sul volto — Dovreste fare un ordin del giorno ? 

— Chi?... io? 

— No... Miquelf... 

— 0 non sei tu il comandante il deposito ? 

— Che deposito d'Egitto! — e qui una bestemmia in Ro- 
magnolo — io non ne voglio saper nulla... che faccia lui, che 
sa tutto — e qui una litania d'improperi alle spalle del sot- 
totenente. 

Era sempre così; una lotta continua, un ricambiarsi per- 
petuo d'impertinenze, che jCÌ facevano godere ameuissime 
scene: Miquelf non sapeva l'Italiano, il. Ricci non conosceva 
neanche di vista il Francese, per cui noi si rideva e le cose 
del deposito audavano a vanvera. 

Dopo essermi assicurato che nulla di nuovo eravi al 
quartier generale, lasciai il mio tenente, e presi la line Condì!, 

Vidi alle cantonate delle città una nuova sentenza della 
corte marziale; questo tribunale, istituito dal dittatore Gam- 
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betta, continuava a terrorizzare l'esercito, e solo, mercè l' in- 
fluenza benignadi Garibaldi, ora si addimostrava assai più bene- 
vole di quando fu impiantato; sul principio non erano che 
sentenze di morie : per il nonnulla più piccolo non si esitava 
a decretare la fucilazione di un soldato: in Autun fu ucciso 
perfino un volontario, che, affamato, aveva rubato una gal- 
lina... A Digione per colpe così gravi, ci si contentava di 
mandar l' uomo in galera ! Lo spirito bizzarro dei Garibaldini 
però aveva ridotto a materia di scherzo questo tribunale 
il cui nome faceva venir la pelle d'oca ai birbanti. Il 
gran giudice veniva chiamato Bertoldino: il codazzo dei 
sommi consulenti erano additati come le comparse della giu- 
stizia, o come le guardie di sicurezza della libertà. Guardia 
di sicurezza uel linguaggio di uno scavezzacollo significa, 
un- animale irragionevole che ha del pagliaccio e delle bir- 
bante, del coniglio e dell'uccello da preda, sempre ridicolo 
e spregevole specialmente poi quando vuol fare l'eroe. 

Leggevo la sentenza, quando mi sentii battere sulla spalla 
e vidi Tito Strocchi con un berrettino da sottotenente. 

— Mi rallegro ! — Esclamai, stringendogli la mano. 

— Cosa vuoi?! Bisogna rassegnarsi: con questo alluvione 
di gradi non ci è ombrello che tenga. 

— Ma tu te lo meriti — Interruppi io, volendo far ri- 
marcare all'amico la sua troppa modestia — Ti hanno promosso 
per il tuo contegno del ventitré ? 

— Sì... anzi volevano in tutti i modi portarmi da Ga- 
ribaldi, ma io mi vergogno. 

0 anima eccezionale!... 0 vera mosca bianca in quel 
turbinio d'ambiziosi sfacciati !... Il vero merito è modesto, ed 
è abbastanza soddisfatto dalle voce della coscienza. Battano 
pur la gran cassa i ciarlatani e gli eroi di professione, faccia- 
no pubblicare ai quattro venti le loro mirabili gesta, chi 
ha fatto realmente il proprio dovere non si cura se l'opinione 
fpubblica fischi od applauda, troppo è convinto che quest'opi- 
nione ha avuto sempre un ghigno per il grande, una lode e 
un'applauso pel miserabile. 

— Pigione era allegra: un'insolito viavai di gente per- 
correva le strade: le donne venivano sull'uscio delle botteghe 
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per vederci passare e tutte avevano un sorriso, un compli- 
mento per noi... per niente non avevamo debellato i più 
celebri soldati della Pomerania !... Oh ! giorni !... O dolcezze 
perdute, o memorie!... Dirò con quel povero Renato così 
tradito dalla moglie e da Piave ! 

Vicino alle caserme osservai un' affaccendarsi e un mo- 
vimento indicibile. Si temeva forse che i Prussiani ci riattac- 
cassero ? Nemmeno per sogno ! Si trattava di armare tutti i 
soldati, a qualunque corpo appartenessero, colle carabine 
Remington e in quell'ora appunto si distribuivano qoest' armi. 

Questo provvedimento fu commendevolissimo: con tante 
specie di fucili, cosi differenti tra loro il provveder le cartucce 
per tutti» era una cosa assai malagevole: di più, mi pare averlo 
detto altra volta, le carabine W incestar esigevano una pratica 
d'armi, una avvedutezza in chi le possedeva, come non si 
può che raramente trovare in un corpo di giovinetti, la mag- 
gior parte dei quali è inesperta al maneggio delle armi; nè 
minori cure esigevano le Spencer, per cui si trovò nei combat- 
timenti chi dopo tre o quattro colpi si ridusse all' impossi- 
bilità di tirare. Il Itcmingtw non offre difficoltà alcuna, nè 
alcun pericolo in chi lo maneggia. Il provvedimento adunque 
fu magnifico: peccato che fosse preso, quando, pur troppo, 
non aveva ad esservi alcun bisogno di armi, h una cosa buffa: 
Mi rammento che anche in Tirolo si cominciò a cambiare gli 
schioppettoni dei volontari i in buone carabine di precisione, 
quando era già segnato l'armistizio. Son le solito coso- che 
toccano a quel povero uomo di Garibaldi 

Al quartier generale mi si notifica che dopo tre giorni 
è stato rinvenuto il cadavere del prode Itassak, e che gli si 
apprestano funerali solenni: non funerali preteschi, veh, chè 
di tali sciocchezze all'armata dei Vosgi non se ne facevano 
di certo, ma invece un' accompagnatura con tutta la pompa 
che si conviene ad un generale morto in battaglia. Al quartier 
generale saluto affettuosamente il capitano Bacherucci, il cui 
battaglione della legione Ra velli, si ò coperto di gloria a 
Talant, sostenendo sulle prime ore della sera l' urto formida- 
bile degli irrompenti battaglioni Prussiani e scaricando fino 
all'ultimo colpo: fa parte di quel battaglione anche il capi- 
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tano Romanelli d'Arezzo, giovine veterano della guerra del- 
l'Indipendenza, e patriotta di tempra Spartana ; è V uomo più 
piccolo dell'armata dei Vosgi, ma forse dei più grandi per co- 
raggio: mi dicono che in faccia al fuoco ha voltato il cap- 
potto dalla parte della fodera rossa ed in tal modo ha sostenuto 
per più di mezz'ora l'ostinato fuoco di fila delie compagnie 
nemiche. 

Un'altro capitano, Nizzardo credo, che è lì con gli amici, 
con una franchezza piuttosto brusca, senza conoscermi, mi 
stringe forte forte la mano e mi dice : finora credevo che le 
Guide non fossero buone che a farsi vedere per i caffè, o 
a far la corte a queste pettegole ... ma l' altro giorno, vi ho 
vedute come noi col fucile, tra il fischiar delle palle, bravi 
figliuoli, vi rimetto la stima. 

Ritrovai molto dopo questo capitano, ma, con mia grande 
meraviglia, lo riconobbi accanito più di prima nel suo odio 
contro le Guide. Le penne dei nostri cappelli erano il suo 
cauchemar. Bisogna sentire che cosa non ne diceva ! ... E se la 
bravura del nostro corpo si doveva argomentar dalle nostre 
penne, convengo che l'amico non avea tutti i torti. Mai col- 
lezione più originale può essere veduta nel mondo ! Chi ne 
aveva una lunga lunga: chi così piccola che per vederla ci 
volevan le lenti d'ingrandimeuto: chi le aveva rossa, chi nera, 
chi verde ed uno perfino se P era messa celeste : aggiungete 
il colore sfacciato dei molti cordoni che ornavano la nostra 
uniforme, eppoi ditemi, se capitando in pieno veglione a un 
teatro, non ci era proprio da scambiarci per una mascherata. 

— Se fossi io nei piedi del Generale — Borbottò lascian- 
domi il vecchio ufficiale — vi pianterei tutti nel treno. 

— Io mi augurai che quel vecchio non diventasse mai 
un pezzo grosso nella nostra piccola armata. 

Ritorno a bomba per far sapere ai lettori che la legione 
Ravelli, che noi non incontrammo nel combattimento si era 
comportata strenuame. Ravelli era stato leggermente ferito, 
erano morti gli ufficiali Giorni, Mauroner, Palchiero, Leviski 
e molti altri di cui non so i nomi ; stragrandi erano state le 
perdite della bassa forza. 

Lasciai gli amici e il capitano e mi avviai verso casa. 
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Per quel giorno la repubblica non era in pericolo. Mi fermai 
a dire due sciocchezze con la tabaccaia ; la Luisa mi rimpro- 
verò perchè io era uscito, io le accennai che ritornavo in 
casa; ci si bisticciò, si fece la pace, si rise eppoi andai in 
camera a scaldarmi. 

Non sentendo più dentro me alcun' indizio di malattia, 
la sera me ne andai al solito Restaurant; vi entrai tristo : ri- 
pensavo che l'ultima volta ci ero entrato insieme con Rossi ! 

Appena eprii l'uscio, sentii un grand' urlo un urlo, come 
di chi prova paura. Mai erami successo in tutta la vita di 
venire accolto in quel modo ne sapea farmene ragione, per 
quanto mi scervellassi. L'urio era stato proferito dalla pro- 
prietaria, che finora si era mostrata gentilissima ed educatis- 
sima a nostro riguardo. / 

— 0 non siete morto? Mi disse finalmente di dietro il 
banco l'ostessa. 

— Ma io credo di no! — Risposi immediatamente. 

— É impossibile! — Questa replicò, turandosi gli occhi, 
quasiché si trovasse al cospetto di un'ombra. 

Non starò a riportare tutte le spiegazioni; basti il sapere 
che gli amici mi avevano dato per morto, onde assister più 
tardi a questa burletta, 

» On est tonijours tràhì, (/uè par ics siens. 

Come eran lunghe le serate aDigione! Cosa fare?... Gli 
altri ammazzavano il tempo col fare frequenti libazioni in 
onore del generoso paese che ci ospitava e del vino che pro- 
duceva: io non era in stato di farlo: mi misi a chiacchiera 
colla padrona ed insieme combinammo che le avrei insegnato 
la lingua italiana. 

Io non so chi abbia inventato l'accento; ma vi assicuro 
che, se gli arrivassero le maledizioni che dentro di me gli 
scagliai nel mio periodo magistrale, egli chiederebbe un per- 
messo al Padre Eterno per laro una scappatina nel mondo di 
qua, onde sfidarmi a duello... fu una vera desolazione!... Dite 
lunedì — dicevo alla mia graziosa scolara; e lei : Lunedi: dite 
casa, e lei casa; in sette o otto lezioni insomma non arrivò - 
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che a proferire la sera che noi partimmo: Buona serà. Po- 
vero fiato!... É vero che se ci sì perdeva di fiato, ci si ri- 
sparmiava di borsa, e quello che nello prime sere io ed i 
miei compagni si pagava tre franchi, nelle ultime si pagava 
un franco e mezzo e anche meno. 

- A proposito di mangiare devo far notare ai gastronomi 
che avessero intenzione di andare a Digioue due grandi in- 
convenienti: primo la eterna zuppa, che come in tutta la Fran- 
cia, si mangia indispensabilmente, quasiché nou vi fossero 
fabbricatori di paste: secondo l'ora regolare, indiscutibile del 
dejuncr e del pranzo. Un povero disgraziato che capita in città 
dopo le undici, abbia pure le saccoccie rigurgitanti di ma- 
ranghi, farà la fine del conte Ugolino. 

Dopo aver provato all'albergatrico che almeno per ora 
non ero anche morto, ce no andammo al café de la Paix, dove 
un subisso di mobili raccontavano mirabilia degli ultimi fatti. 
Tra questi predominava un capitano lungo come una pertica, 
elegante come un perfetto dandy. 

— Guarda ha la croce di Mentana ! — Mi dice all' orec- 
chio il furiere Quaranta che in quella sera ci aveva accom- 
pagnato. 

— Lascialo stare — Gli risposi io immediatamente, ma 
conoscendo l' umor delle bestie, fino da quel momento previdi 
dei guai. 

Godo dire che i miei amici furono delicatissimi e che 
per parte nostra non sarebbe nato certamente diverbio di sorta. 
Si lasciaron cadere inosservate le solite fanfaronate francesi, 
si lasciò correre su certi eroismi di cui si facevano belli que- 
sti Don Chisciotte da dieci al centesimo; ma quando in mezzo 
all'attenzione generale, il gallonato cosaccio si lasciò scappare 
di bocca: Lcs Garilaldiens sont des aventuriers, ci alzammo 
tutti contemporaneamente da sedere e ci avvicinammo a questi 
guerrieri da caffo. 

Scommetto che il capitano non ci aveva veduti: me Io 
fa credere la sua fisonomia pallida e sconvolta, che fece, appena 
che ci vide vicini. 

— Ripetei Momicur, ce que vous avez dit? — Urlò come 
un indemoniato il Quaranta. 
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— Jc vou8 assurc. . . % 
• — Ah... hchc — E un potente manrovescio fc capitom- 
bolare sotto il biliardo lo spilungone. 

Ci si era: battaglia campale: volavano banchetti, tazze, 
piattini: fu rotto uno specchio e chi sa quanti bicchieri: le 
guardie mobili sul primo tennero fermo, poi, peste e malcon- 
cie, se la diedero a gambe. Al capitano fu perfino tolta la 
sciabola; gli fu levata dal petto la croce e gli fu battuta sul 
naso. Che gusto schiaffeggiare un'eroe di Mentana, sputare 
in faccia a un difensore del papa!.. E come se ne andò scor- 
bacchiato e confuso !... Traballava come un briaco e non si 
azzardava ad alzar gli occhi. Noi eravamo rimasti padroni 
del campo: in cinque avevamo messo in fuga una ventina di 
moblots. Che bella vittoria! E dire che la padrona pretendeva 
che le si rifacesse le spese dei danni, che aveale recato il 
combattimento!... Da quando in qua il vincitore paga qualche 
cosa dopo una battaglia? Nella terra di Brenno, si dovrebbe 
conoscere il tradizionale: Vch vidis! 
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Il giorno ventisette gennaio si presentò colla solita man- 
canza di ogni e qualunque movimento strategico. Finivo di 
sorbire un' eccellente tazza di caffè , quando vidi entrare 
nella bottega il Perelli, sergente del nostro squadrone, un 
Meneghino puro sangue, impavido al fuoco, susurrone sempre. 

— Oui ti — Mi disse abbordandomi — Ti è passata la ma- 
lattia ?. . . 

— Mi pare ! 

— Allora in servizio... 

— Questo poi. . . 

— Meno osservazioni... 

— E che ho a fare ! 

— Devi portare questo plico a Fontaine, quando sei lassù, 
piglia pure una cotta... te lo concedo. 

— Ma dimmi perchè non ci vai tu ? 

— Ecco lascierò il tuono di superioro e te lo chiederò 
in piacere... sai quante volte ti ho risparmiato la guardia... 
se tu conoscessi le occupazioni che ho!... Figurati, bisogna 
che contenti tre o quattro ragazze... 

— Scusate, se è poco ! 

— Eh!... non è niente! non fo che pigliare la rivincita di 
ciò che fecero i Francesi da noi nel cinquantanove^. d'al- 
tronde i Garibaldini sou troppo necessari all'Umanità e per 
conto mio, cerco tutte le strade per eternarne la razza... 

— Va bene... dunque parto ! 

— Addio ! 

11 plico che avevo a portare era per un certo Meyssac 
o Meglac salvo errore, maggiore dei mobilizzati dell' Aiu. Mi 
aggrego il tromba delle Guide, un Romagnolo che ha la pre- 
tesa di far dello spirito. Infatti, passando sotto la chiesa di 



Digitized by Google 



DA FIRENZE A DIGIOHE 



Nutre Dame, chiesa mezzo rovinata, la sbircia ben bene eppoi 
dice : I Francesi non credono alla verginità di Maria. . . 

— E perchè ? 

— Perchè in tal caso la chiamerebbero nótre demoiselle ! 

Chiedo scusa ai lettori per il disgraziatissimo tromba. 

Passammo la barriera e rivedemmo quei luoghi tanto il- 
lustrati dai recenti combattimenti; non un cadavere si ve- 
deva per l'immensa estensione: solo qualche albero stroncato, 
qualche muro disfatto, qualche casa scortecciata, crivellata 
dalle palle faceva supporre la tremenda tenzone che si era 
svolta in quei luoghi. Un sole bellissimo, come mai aveva- 
mo veduto dacché eravamo arrivati in Francia, ripercoteva i 
suoi raggi in quella campagna squallida e tetra, o che forse 
tale ci appariva al ricordo di tante generose esistenze cho 
ivi erano state tolte alla patria, agli amici per saziare la in- 
domabile sete di sangue che suole distinguere i re. 

Giunti a Fontain andammo per informazioni alla scuola, 
che per la prima ci si parava davanti. Domandammo ad un 
uomo in blottsc turchina che era sulla porta, dove si trovasse 
il maestro. Con nostra gran sorpresa ei ci rispose che il mae- 
stro era lui. 

Tutte le attribuzioni che Sue nel Martino il Trovatello 
dà ai maestri campagnoli non sono che vere, come vero pur- 
troppo è il meschino stipendio con cui vengono retribuiti 
nella grande Nation. Il maestro rimette l'orologio della par- 
rocchia, suona le campane, pulisce il giardino, spazza le scale, 
fa tutto... tutto quello che troppo repugna al gran ministero 
. del r insegnamento. È una cosa desolante!... Nei più piccoli 
borghi è proibita la mendicità, e si fa languir quasi di fame 
questo poveruomo che suda, che si affatica per provvedere 
il pane intellettuale ai poveri Paria delta montagna. 

Il maestro fu con noi gentilissimo, conosceva il posto a 
cui noi dovevamo arrivare, e c'insegnò una seprcitoia: questa 
scorcitoia doveva procurarci degli impicci gravissimi. Aveva- 
mo appena passato un viottolo, cho una voce imponente, ci 
grida: Qui vive, e cinque o sei canne di fucili si abbassano 
in nostra direzione, procurandoci col loro barbaglio una sen- 
sazione non troppo piacevole. 
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— Franco / — Gridammo io e il tromba, proprio all'uni- 
sono. 

— Alto... o fb fuoco ! 

— Per Cristo ! — Strilla il tromba — E' son capaci di far- 
lo!., questi mobili lontani dal fuoco sono capaci di tutto. 

— Dove è il capoposto? Cominciai io avvicinandomi. 

— Prcscnt — Declamò con burbanza un ghiozzo, rinfagot- 
tato sotto un involto di panni. . . un vero sacco di panni su- 
dici legato in mezzo: e dietro a lui altri cinque o sei che 
non aveano da invidiargli nulla in bellezza ed in eleganza 
si presentarono a noi con baionetta calata, e con quel piglio 
da eroe che suole assumere l'uomo che esponendosi a un pe- 
ricolo è sicuro della vittoria. 

— A noi — replicai io immediatamente — Ci ho qui un 
plico da consegnare al vostro capitano, conducetemi a lui, 
che non ho tempo da perdere. 

— Assicuratevi bene di loro — Comandò ai suoi uomini 
il capoposto, e poi rivoltosi a noi con fare sdegnoso, borbot- 
tò: seguiteci. 

Il capitano era in una specie di bettola, ridotta lì per 
Il in stanza d'ordine; era un coso rimpresciuttito, che parca 
proprio dovesse regger l'anima coi denti: sdraiato su di una 
poltrona impagliata, teneva tra le labbra la pipa, di cui si 
divertiva ad esaminare con certa voluttà le nuvolette grigia- 
stre di fumo, che man mano andavano a dileguarsi in quel- 
P ambiente. 

Consegnai il mio plico ; Monsicur, così lo chiamavano con 
grande unzione i suoi sottoposti, prima mi sbirciò ben bene 
con tale ostinazione che mi ridestava il pizzicor nelle mani, 
poi cominciò a capolvogere, e spiegazzare quel povero foglio 
in tutti i versi, finalmente si decise a porvi gli occhi. Per ma- 
ledetta disgrazia quell'ordine era stata fatto in lapis: di qui 
non sto a dire quanto aumentassero i sospetti in quella zuc- 
caccia ignorante. 

— C'est un affair tres scrieux — Proferì rivoltandosi al ser- 
gente — Cc8 coquins de Prussicns ont tro]? d'espions... — poi di 
nuovo girando la faccia verso di me, mi domandò: Vous etcs 
Pohnais ? 
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— Non, mondieur, je mis Italien. 

— Attendcz — E senza dire ai ne bai, ci lasciò in asso 
in mezzo a quei mammalucchi. 

Si aspettò cinque minuti, se ne aspettò dieci, l'afiàre 
cominciava a diventar serio davvero: ogni poco venivano, a 
frotte dei mobili e ci guardavano, come se fossimo bestie fe- 
roci: le donne di casa, una vecchia e una fancillina avevano 
a nostro riguardo lo stesso contegno: sbaglio, la fanciullina 
ci faceva le boccacce. 

— 0 bada... che le do uno scappellotto — Mi diceva il 
tromba digrignando i denti. 

Io non gli rispondeva: se però fossero arrivati al Perelli, 
che ci aveva mandati lassù, tutti gli accidenti che gli augu- 
rai in quella mezz'ora, il povero diavolo chi sa mai quante 
volte avrebbe fatto il fatale viaggio che gli avevano rispar- 
miato le palle prussiane. 

Esaminando però tanto per ammazzare la noia e il ma- 
lumore quei gruppi di mobilizzati che convenivano in quella 
stanza, sempre più mi convincevo della decadenza tanto fisica 
e morale della disgraziata nazione francese. Quella gente 
rachitica, mingherlina, paurosa non si poteva certamente chia- 
mare la genia dei Cimbri, e dei Galli, l'orgia e il de- 
boscio han dato il colpo di grazia all'antica terra di 
Brenno e dei Druidi, l'orgia e il deboscio hanno ridotto uua 
baracca dei burattini la così detta signora del mondo: qual- 
che bel tipo raramente si trova nei campagnoli, ma la gio- 
ventù delle città muove a schifo. Per me la generazione è 
un diritto pubblico, non un diritto privato, e se ogni giorno 
si fanno delle leggi per il miglioramento della razza equina 
e canina, perchè non si hanno da istituire delle leggi che 
provvedano al miglioramento della razza umana? L'uomo è 
il re della natura, dicevano gli antichi: oh sì, che la dissero 
grossa. . . tra un leone ed un gobbo non può esser dubbio su 
chi ha aspetto più sovrano ! 

y E il tempo passava e non il più piccolo indizio che avesse 
a cessare la nostra prigionia. 

— Si può maugiare ? Domandai ad uno. 

Questi alzò di sdegnosamente lo spalle e se ne andò — O 
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guardiamo, so questi pezzi d'ira di Dio finiscono col farci 
far 3a morte del conte Ugolino? 

Dopo un ora rientrò l'invitto duce, seguito da una scorta 
tutt' armata, che ci prese nel mezzo. 

— E ora che ci fanno ? Mi domandò con emozione il 
tromba. 

— Scommetto che ci fucilano qui sulla piazza... racco- 
mandati l'anima — lo gli risposi per ridere... Ma che brutta 
faccia non fece a tale annunzio il mio compagno di sventura ! 

— Per Cristo !... Esser fucilato dai Francesi non me 
1' aspettavo. 

I mobili ci accompagnavano con fischi ed imprecazioni 
a cui facevano eco i borghigiani di tutto Fontain che si erano 
accalcati lungo la via 

Vidi che i notri carnefici avevano intenzione di ricon- 
durci in città: per nostra buona fortuna un capitino Nizzardo 
tutto vestito di rosso, ci vide, ci riconobbe ( eravamo stati 
insieme il giorno ventuno) fece una partaccia al capoposto, 
ci tolse di mezzo ai soldati e ci condusse a bere con lui. Ci 
raggiunse il maestro di scuola e ci chiese un milione di scuse 
per averci cacciati in quel laberinto. Gli facemmo toccare il 
bicchiere con noi, e tutti insieme propinammo alla felicità 
della Francia, di quella Francia i cui figli ci trattavano con 
tanto riguardo. 

In fretta e furia tornammo a Digione al nostro quartiere: 
là ci furono date due novità: la prima che erano stati incor- 
porati nelle guide quei quattro Pollacchi, che erano di scorta 
al generale Bossak: questi disgraziati non sapevano un ette 
nè d'italiano, nè di francese e poco tardarono a diventare 
i buffoni dello squadrone: ci sembravano bravi ragazzi: ci 
guardavano attoniti, ci offrivano il loro tabacco, e divennero 
poi i cirenei del servizio: la seconda si fu che Miquelf con 
otto guide era partito insieme colla colonna dei Franchi Ti- 
ratori Alsaziani, comandata dal maggiore Bun, allo scopo di 
far saltare alcuni ponti che erano nelle vicinanze. Se la par- 
tenza di Miquelf ci fece tutti respirare dalla contentezza, il 
perdere anche per pochi giorni Materassi e altri amici lasciò 
un voto intorno a noi. 

Dn Fircn/,'.' tt Ditone Disp. lì 
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Una ben più dolorosa notizia doveva però poco dopo re- 
carci turbamento: il generale Cremmer aveva abbandonato Dole, 
lasciandoci così quasi accercliiati dai Prussiani, rimanendo li- 
bera, al caso di una ritirata, soltanto la via di Lyon. Il ge- 
nerale Cremmer pareva messo a bella posta a noi vicino per 
scombuiare i disegni del prò' Garibaldi : a Baun e attaccando 
intepestivameuto il fuoco e non volendo servirsi dell' aiuto del 
nostro piccolo esercito aveva dovuto ritirarsi, mettendo i no- 
stri in falsa posizione: ora era la causa vera dell'ultimo disa- 
stro di Francia, poiché l'armata di Bourbaki nella disastro- 
sissima sua ritirata avrebbe potuto appoggiarsi a questo paese, 
invece che di gettarsi in Svizzera. 

Il governo della difesa nazionale cominciava a prenderò 
in considerazione la fin qui disdegnata armata dei Yosgi, e 
si bucinava in quei giorni che la somma delle cose militari 
sarebbo rimessa nelle mani del general Garibaldi: ottimo 
provvedimento che, ne siamo certi, avrebbe salvata la Francia 
e che in allora reclamava ogni ceto di cittadini. Parigi non 
ancora arresa e coi suoi trecentomila uomini, gli eserciti di 
Chanzy e di Faidherbe, lo spirito pubblico rialzato con le tre 
ultime vittorie, una direzione franca, ardita, incorruttibile non 
potevano non influire contro un esercito da otto mesi entrato 
in campagna, vittorioso sì ma ornai stanco di guerreggiare in 
terra straniera, ma ornai affralito dalle intemperie del cielo, 
dalle malattie, dalle morti; io credo infine che più fiducia in 
Garibaldi avrebbe servito per salvare laFraucia; è una idea, 
come un altra, e perchè non V han voluta attuare, io ho tutto 
il diritto di gabellarla per ottima. 

Non vennero rinforzi di uomini , ma furono però a noi 
spedite, e giunsero in quel giorno in città, nuove batterie 
che, almeno a vederle, promctteano assai. 

Quella sera dopo il pranzo ci saltò il ticchio di dar die- 
tro a qualche figlia del piacere, di cui vi era in Digione un 
vero formicolaio. 0 sia che molte bocche vote di Parigi fossero 
piovute nella capitale della vecchia Borgogna, o che piuttosto 
tutta quanta la Francia sia appestata da una corruzzione ri- 
buttante, è un fatto più che provato che il cinismo con cui 
ti abbordavano, che la franchezza con cui di caffo in caffè, di 
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bottega in bottega queste disgraziate trascinavano le loro gra- 
zie e la loro prestituzione era tale, che non potevi fare a 
meno di sentir dentro di te un disgusto che non eri capace 
di mascherare: nò, non b stata l'abilità degli strategi Germa- 
nici quella che ha debellato la Francia, lo torno a ripetere a 
rischio di passar per un predicatore noioso, è stata la [corre- 
zione aiutata e sorretta da un governo corrotto che voleva 
distrarre, divertendolo, il popolo dalle materie di stato. 

[n Italia non ci si può faro un' idea di cosa erano le 
strade di Digione sulle prime ore di sera; bisogna aver ve- 
duto quelle giovinette che col sorriso più provocante ferma- 
vano vecchi, giovani, soldati e ufficiali, che li prendevano a 
braccietto, che proferivano i più laidi discorsi cou una indif- 
ferenza, con una leggerezza da darti la nausea, e tutto per 
scroccare una cena. Io non sono un puritano: quando si tratta 
di scherzare ci stò, ve lo provi il mio contegno di questa 
sera, ma se è permesso ad un soldato approfittarsi delle cir- 
costanze, in un pubblicista, so tale pur posso chiamarmi, sa- 
rebbe delitto il non alzare la voce su certi Beandoli che de- 
turpano l' umanità. 

Tenemmo dietro a due giovinette e secoloro entrammo 
in una via che rimane sotto i bastioni della città. La porta 
della Maison du Plaisir era tutta crivellata da colpi di revol- 
wer. Gli ufficiali prussiani, superbi e sguaiati, come tutti i 
conquistatori, avevan provato diletto a rovinar tutti gli usci, 
e tutte le vetrate di quella strada dedicate al piacere. Ag- 
giunsi anche questo a tutti gli altri soprusi che avevano com- 
messo i soldati della grazia di Dio, e mi tornarono in mento 
le parole dell'inno di Handt: 

Dove non radica straniero vezzo 
Dove ha l'onesto stima: e al' disprezzo 
Il vii si danna. . . 
È sol sol' ella 

L'intiera ed una Germania è quella. 

É deliberato che i poeti non abbino ad imbroccarne una sola. 
Lo stendardo Germanico, finché è nelle mani di un re, rap- 
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— Vous vous trompcz — Borbottava allora — je vous assurc. 
je vous prie ne ine fdcher (T avantage. 

Quando ecco che uno dei nostri per compire il mazzo leva 
di sul tavolino il tappeto e lo butta sul lume., quindi buio 
pesto, buio come in cantina : ed i nostri si misero ad abbal- 
lottare donne e guardie mobili: e fu un urtarsi, uno spingere 
un inciampare, un ruzzolarsi per te ira: strida, bestemmie, ri- 
sate, un vero pandemonio. Ansioso di terminare la burla, giunsi 
a farmi strada in mezzo a quel diascoleto: a tentoni trovai il 
tavolino, tolsi via il tappeto e la luce fu fatta. I mohlots ac- 
cettarono la burla: bisogna convenire che non sangue, ma 
acqua di malva avevano nelle loro vene. 
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A causa della presa di Dóle fu necessario che le nostre 
truppe, eseguendo nuovi movimenti, occupassero le posizioni 
situate al Sud Est di Digione, posizioni fino allora sguernite. 
La brigata Menotti traversò la città, portandosi da Talant al 
suo nuovo destino. Nel comando dei Frames Tircurs réunis era 
succeduto al bravo Lhoste l' Italiano Bagnino : qualche volon- 
tario da Marsiglia o da Lione era giunto a rafforzare le file 
delle nostre compagnie, già abbastanza stremate nell'ultimi 
fatti. 

La mattina del ventotto il generale Garibaldi passò in 
rivista la brigata di Canzio: le truppe erano schierate in bat- 
taglia lungo il viale del Parco : il nostro generale più sorridente 
del solito traversò in carrozza sulla loro fronte ; quindi assistè 
a vederle sfilare. I battaglioni dei mobili passandogli davanti 

10 acclamarono, plutone per plutone, con entusiasmo; i cac- 
ciatori di Marsala, i carabinieri Genovesi, questi giovani eroi, 
procederono come vecchi soldati e il prode vecchio si fé più 
sereno, guardando quei veterani sul fiorire degli anni. 

Nel tempo che io pure guardava un così consolante spet- 
tacolo, mi sentii chiamare, e volgendomi vidi il fratello di 
Porcili che mi salutò caramente: eoli aveva il braccio al collo: 
sapevo che era stato ferito e fui felice di vederlo così presto 
sulla via di guarigione. 

Rammento ai lettori questo mio amico che di diciassette 
anni era là in mezzo a noi, lo rammento perchè nel raccon- 
tarmi come buscò quella palla adoperò con me una verità da 
reputarsi impossibile. 

— Alle prime palle ebbi una paura birbona — mi disse 

11 buon ragazzino — pensai alla mia povera mamma, che mi 
proibiva di saltare, di pigliare il fresco, che stava in pensiero, 
quando tornavo tardi, e cho oia non era più buona a proteg- 
germi... mi addossai a un muro tutto rannicchiato, facendomi 
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piccino, piccino e ci stetti qualche minuto: passarono gli Egi- 
ziani, uno di loro mi disse: sei un vile; mi saltò il rossore 
alla faccia, avrei ucciso quell'uomo, poi vidi che aveva ragione, 
ripensai anche allora alla mamma, alla mamma che piuttosto 
di vedermi infamato, piuttosto di piangere su me vivo avrebbe 
pianto sulla mia tomba, e mi accodai all'Egiziani, con loro 
mi stesi lungo i vigneti, con loro sostenni due ore di fuoco, 
con loro caricai alla baionetta, fino a che mi sentii percuotere 
questo braccio, come da una bastonata e caddi per terra ... 
ero feritq ! ... 

La rivista era terminata: allegri e contenti tornammo 
in città; l'eccellente spirito da cui erano animate indistinta- 
mente le truppe, la fisonomia sorridente di Garibaldi, il piglio 
ardito e simpatico di Canzio, la memoria dei generosi amici 
nostri che ci avevano dimostrato come si deve morire allorché 
siam guidati da magnanimi proponimenti, uua certa tal quale 
ambizione di avere assistito ad uno dei drammi più splendidi 
dell'Epopea Garibaldesca, sempre più ci stimolava ad adempire 
scrupolosamente il nostro dovere, sempre più ci rendeva sicuri 
di brillanti , di memorabili trionfi ^ma a che serve la fede, 
quando i traditori ed i mercanti di popolo paralizzano coli' al ito 
gelato del calcolo le sublimi abnegazioni delle minoranze da loro 
dette fazioni ? Mentre l'avvenire ci si dipingeva davanti con 
i colori più rosei, mentre germogliava viepiù gigante nel petto 
dei prodi l'inestinguibile desio di quella gloria che sola è da 
rispettarsi, perchè nasce nel sacrifizio e nel sacrifizio con- 
solidasi, Favre coi suoi prestigiatori camuffati da repubbli- 
cani, segnava la vergogna della Francia: la patria di Danton 
diventava la cloaca dei Cesari; il berretto frigio che aveva 
sul capo le si tramutava, in meno che lo si dice, nell'ignobile 
berretto del galeotto; ed un tal berretto nelle ultime circo- 
stanze a me parve il più adatto, chè i popoli che hanno sen-. 
timento vero di libertà e di giustizia sanno morire sotto le 
ruine delle loro città*; iuformino Sagunto, Saragozza e Mis- 
solungi: i popoli invece, i quali sono corrotti, vigliaccamente 
si accasciano sotto le verghe dei Napoleonidi, o sotto alle 
bombe a petrolio dei manigoldi di un Thiers. 

Chiami pur vandali i primi e civili i secondi la stampa 
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venduta; tra il vandalismo di cruenta ma eroica protesta e il 
civismo di chi si appoggia alla prepotente codardia della forza, 
io m'inchinerò sempre, io sempre mi farò di cappello al 
primiero. 

Ma a noi non doveva esser noto per anche il grande 
avvenimento che fece andare in solluchero i borsaioli (vedi 
negozianti di borsa che alla fine è tutta una zuppa e un pan 
molle ) e tutti gli Arlecchini quattrinai di questa valle di 
trappolerie. 

Una nazione che cade fa arrichire un banchiere: il 
pianto dello vedovo e degli orfanelli che reclaman vendetta 
e che son costretti a piegare il capo allatremenda necessità 
della forza fa alzare il sessantacinque al settanta: vinca il ne- 
mico: se rialzano i fondi, ben vengano l'umiliazione, le rapine, 
gli inceudii; s'impingui la borsa, e poi si balli il cancan colle 
'huldracche più laido tra le rovine tuttora fumanti della no- 
stra povera patria, tra i cadaveri dei nostri fratelli che avendo 
sortito dal caso un generoso carattere hanno preferito al- 
l' ignominia la morte... son storie vecchie quanto Noè, ne 
convengo, ma son vere come è vera la luce del sole... oh! 
benedetta l'aristocrazia dell'oro, del prezioso metallo che 
solamente qualche scalzacane ha potuto qualificare per vile: 
oh, benedetto il trionfo della classe borghese, di quella classe 
che ha per patria le mura del proprio negozio, o del palazzo 
carpito a forza di scrocchi e d'usure a un rampollo di ma- 
gnanimi lombi, che si ò giocato a bambara gli averi e la 
reputazione dei vetusti parenti ! 

I nobili dei tempi andati avevano, se non altro, delle tra- 
dizioni alle quali si mostravano ligissimi ; spinti da queste 
(inutile sarebbe il negarlo) hanno regalato al mondo degli 
eroici tratti, che giocoforza è ammirare; nobkssc obligc :Jtale 
era la loro divisa, e si facevano uccidere per quel re, a cui ' 
avevano giurato devozione illimitata; per un sorriso^per 
un'occhiata, per una sciarpa della bella^dei loro pensieri col 
sorriso sul volto andavano incontro, al pauroso fautasma degli 
spiriti deboli, alla morte: loro cantava il trovatore nella me- 
sta ballata, o nell'ispirato inno di guerra: loro salutavano come 
protettori gli artisti.... erano nel falso, dovevano cadere, chò 
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la legge del progresso non ammetto ostacolo alcuno, sia pure 
attraente; ma era un falso splendido, era un falso del quale, 
nostro malgrado, non potevamo non ammirare in qualche parte 
la cavalleria; esso ci rammentava la Tavola Rotonda, le cro- 
ciate, le battaglie di Luigi XIV ; e quando quest'aristrocrazia 
si vide impotente ad impedire la marcia del progresso ella cad- 
de eroicamente, cospergendo di sangue glorioso i campi della 
Vendea: questo sangue segnò la morte del nobilume: in oggi i 
rampolli degli antenati magnanimi o funghiscono nella loro 
castella, o fauno da comparse nel Club. 

Ma 1' aristocrazia dell'oro? Nata nel lurido bugigattolo 
di uno strozzino, cresciuta nella stanza di affari di un ladro 
intendente, rinvigorita nello splendido palazzo di un commen- 
datore banchiere che pur ieri vendeva i cenci o ra cattava le 
cicche, vergognosa del proprio passato, piena di sospetti per 
l'avvenire, codardamente accanita alla sola idea di perdere o 
di scapitare su dei capitali accumulati a forza d' infamie, e di 
bassezze, è lei sola il vero sostegno delle tirannidi, è lei sola 
che fa cadere nel fango i popoli più gloriosi, è a lei sola che 
si devono attribuire i disastri del mondo: poiché, se l'antica 
aristocrazia a un idea falsissima sacerificava e vita e agiatez- 
za, la moderna all'agiatezza e alla vita sacrifica tutto. Io non 
ammetto nemmeno la così detta aristocrazia dell' intelligenza : 
il nascer savi è caso e non virtù, dirò parafrasando i celebri 
versi del Metastasio; ed allora? mi domanderà qualcheduno: 
allora, rispondo, io non ammetto che una sola aristocrazia, 
aristocrazia basata sull'eguaglianza, l'aristocrazia del lavoro ! .. 

Mi scusino i lettori, se io vado di palo in frasca: mi 
scusino le lettrici cha potranno ravvisare in me più un pre- 
dicatore noioso, che un narratore giocondo; tra i miei ap- 
punti ho trovato anche queste linee e non sono stato buono 
di sacrificarle; non saprei dirne il motivo; ma per non fare 
brontolare nessuno rientro a gran carriera in carreggiata. 

Mechori, Materassi, Piccini, Bocconi ed io eravamo nella 
nostra camera, sognando tra una boccata e l'altra di fumo 
nuove battaglie, e per conseguenza nuovi trionfi. « Quando vi 
vecchio passa in rassegna i soldati, si pensava tra noi, ci e 
sempre per aria qualche cosa di grosso ». Per tranquillizzare 
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gli amici e i parenti si scrivevano lettere nelle quali si ma- 
gnificava il bel cielo che ci faceva credere di essere in pri- 
mavera (come han sentito i lettori erano giomataccie piovose 
da metter l'uggia in corpo anche ad un'ombrellaio); si descri- 
veva i nostri adipi che addivenivano d' ora in ora da canonici, 
si dava ad intendere che si apprestavano feste da ballo. Chi 
parlava di andare a Parigi, chi di riprendere Metz, chi di 
schizzare diritti diritti a Berlino... 

... Oh degli ri-enti umani 
Antiveder bugiardo ! 

Spalancando la porta con una pedata, entra in camera 
Ghino Polese con un viso da far rizzare i bordoni all'uomo 
più apatista del mondo. 

— Che è? — Gli si grida tutti a una voce. 

— E ... — e qui un moccolo da Livornese puro sangue — 
E... che si tratta nientemeno... 

— Di assedio della città? 

— Peggio... potremmo morire con le armi alla mano. 

— I Prussiani son entrati ? 

— Ma peggio ! 

— Ma cosa dunque... per carità ! 

— Ci è l'armistizio!... 

Un fulmine che fosse caduto in mezzo a noi poteva pro- 
durre il medesimo effetto. Prima un silenzio di morte, poi 
una salva d'imprecazioni, tutte allo stesso indirizzo. 

— Ma sei ben sicuro di quello che dici ? 

— Me lo ha assicurato un'ufficiale di stato maggiore... 

— É impossibile ! Parigi si difenderà fino all' ultima pietra. 

— Parigi lia capitolato ! ... 

Altro silenzio, poi tutti mossi dallo stesso pensiero giù 
a rotta di collo per la scala, onde portarci al quartier generale. 

Sulla cantonata incontriamo la vaga Luisa... Dites clone m 
proferisce ed io secco secco la congedo con un « non ho 
tempo da perdere » e continuo la via... Dei gruppi concitati 
r' incontrano in qua e Ih... la parola vile errava di bocca in 
bocca. 
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— E Favrc che giurava che finche esistesse una pietra 
di queste città l'invasore avrebbe trovato un baluardo. 

— Ed è stato lui clic ha segnato la capitolazione. 

— E noi cosa faremo? — Gridava un disertore dall'esercito. 

— Imparerete a servire la Francia — Di rimando rispon- 
deva un Gallofobo. 

E i popolani abbassavano il capo, quando noi si passava, 
che la maggioranza dei Digionesi era republicana: e lo svelto 
ed allegro Garibaldino era divenuto sornione e Io vedevi 
trascorrere colle mani in tasca, col berretto sugli occhi e 
mordendosi i labbri, e ad ogni poco sentivi ripetere, com- 
miscrandoli, i nomi dei prodi caduti... solo i volti dei moblots 
brillavano per insueta gaiezza... non ci era più dubbio. 

Colle gambe che ci facevano cilecca arrivammo alla pre- 
fettura; una folla di gente si accalcava intorno alle due co- 
lonne che son di fianco alla porta, e su cui si attaccavano i 
dispacci e le comunicazioni officiali: tutti si alzavano in piedi, 
e, quando erano pervenuti a leggere, si ritiravano mandando 
imprecazioni e grattandosi il capo. Si sarebbe detto che le 
magiche parole del convito di Balda3sare fossero là, scolpite 
su quei marmi e che tutti coloro che vi si avvicinavano ne 
risentissero i terribili effetti. 

Due solo righe di scritto : due righe che contenevano 
però Ja più dolorosa notizia per chiunque preferisce la di- 
gnità al beato vivere — « Oggi è stato concluso un' armistizio 
di ventun giorno ». E diro che mani francesi nou avevau 
rifiutato di firmare uu patto , che segnava lo stigma sulla 
fronte di quella nazione che fin' ora come il favoloso Dio 
dell'Olimpo bastava muovesse le ciglia per fare allibire il mon- 
do tutto dalla paura ; e dire che un Favre era stato tra i 
manipolatori di tale infamia! Oh, allora si vide chiaramente 
che il vecchio republicano aveva ciurlato nel manico, oh! fin 
d'allora la gente dal cervello sottile proconizzava nel difen- 
sore d' Orsini, nel montagnardo dell' Impero uno dei tanti 
carnefici che hanno straziato la Francia. Impotente contro i 
Prussiani, si macchiò nel sangue dei suoi cittadini: ora si è 
ritirato, ma non tanto lontano che a lui non pervenga 1' eco 
dei pianti e dell' imprecazioni delle migliaia d'orfani e di ve- 
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dove che per lui son ridotte a stendere la mano ! Ma di mag- 
giore infamia si doveva macchiare Favre contro Garibaldi e 
di ciò sapranno tra poco i lettori. 

L' armistizio fu la testa di Medusa dell' entusiasmo no- 
stro; io vidi qualcuno piangere: la maggior parte si sbizza- 
riva lanciando improperii a Favre e alla Francia: quella sera 
non canti per le vie, non le allegre conversazioni dei giorni 
passati, ma una musoneria generale... non vi era più fede ! 

Un'ordine del giorno di Garibaldi nel quale ci si esor- 
tava ad addestrarsi nelle armi, ad attender preparati il mo- 
mento della riscossa, fece credere a diversi che non sarebbe 
stata cosa impossibile il potersi di nuovo misurare col nemico 
e ciò fece rinascere un poco quella gaiezza di cui davano 
tanta prova ne' dì del pericolo i Garibaldini. Per conto mio 
non mi illudevo : armistizio non poteva significare che 
pace disonorante : la resa di Parigi lo diceva troppo chiara- 
mente, eppoi da quando in qua i seguaci di Garibaldi po- 
tranno ottenere un completo trionfo ?.. Gli unitari d' oggi non 
lo relegarono nel 60 a Caprera, mentre volava alla conquista di 
Roma? Gli arfasatti che gli si caccian sempre davanti non gli han 
fatto sgombrare il Tirolo, quando palmo a palmo lo aveva con- 
quistato, mentre a Lissa e Custoza veniva oltraggiata la ban- 
diera italiana?.. Non fu il prode Generale ferito da piombo 
italiano a Aspromonte?.. Non fu lasciato dopo la vittoria di 
Monterotondo, solo a Mentana e si lasciarono scannare i suoi 
generosi, mentre trentamila uomini di truppa italiana erano 
sul confine ? Non si è sempre cercato di sfruttare i suoi trionfi, 
facendolo poi passare quasi per un pazzo per un avventu- 
riere ? Non si è avuto il coraggio di stampare, che lo si aveva 
aiutato, mentre si era tentato ogni mezzo per avversarlo o 
per screditarlo ?.. I repubblicani francesi erano presso a poco 
gli stessi pagliacci dei consorti italiani, ed era da prevedersi 
qnello che era avvenuto, quello che avvenne dipoi. Ma muo- 
van pur guerra lo anime vili e i livreati pigmei a quest'uomo 
che da solo basterebbe a riabilitare la società, tentino pure 
di schiacciarlo e di avvilirlo, Garibaldi vincerà sempra in nome 
della liberta, vincerà anche perdendo perchè il suo nome ora- 
mai rappresenta una idea e le idee non si vincono. 
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Passammo il lunedì svogliatamente, senza conclusione 
alcuna: fino allora il pensiero dell'Italia di rado balenava 
nella nostra mente, ma dall' ora fatale in cui cominciò a ten- 
zonarci nel capo il dubbio che non avremmo fatto più alcuna 
cosa, vennero ad assalirci tutte ad un tratto le care affezioni 
alle quali avevamo dato un' addio, ed un cocente desiderio 
di rivarcare le Alpi occupò le nostre anime. 

— Noi abbiamo finito di combattere — Dicevo alla vaga 
Luisa che colla testolina chinata sempre osava appena guar- 
darci. 

' — Oh ! voi siete felice. . voi rivedrete la vostra bella io 
me la immagino... mia charmantc pclitc ltalicnnc,. 

— No, assicuratevelo, io non son punto felice! 

— E perchè? 

— Voi... Francese... mi potete domandare il perchè? 

— Io Francese vedo che siamo traditi. 

— E... e.. — gridai io dimenticandomi di parlare con 
una donna. 

— Ed ho pianto — Sussurrò lei con le lacrime agli 
occhi. 

— Vi ricorderete di me ? 

— Sempre... ci avete il vostro ritratto? 

— Nò! 

— Me Io manderete? 

— Ve lo prometto ! 

— Grazie... io voglio tanto bene ai Garibaldini. 
Questa parola fu un balsamo per l'esacerbato mio spirito: 

di cosa non è capace una donna?... Per niente gli antichi 
non immaginarono Ercole che fila ai piedi di Onfale. 

E così venne il martedì, giornata che noi credevamo 
simile alle altre che ci aspettavano, per monotomia e che grazia 
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alla lealtà dei governanti francesi doveva esser pregna per 
noi di avvenimenti di nuovissimo genere. 

Usciti di casa riscontrammo la legione Ravelli, che colla 
musica in testa marciava verso la direzione della barriera del 
Parco. 

— Dove andate? — Domandai al capitano Becherucci elio 
si era staccato dalla sua compagnia per salutarmi. 

— Ma... sento un presentimento che mi dice che ci si 
avvia verso V Italia. 

Il mio amico doveva esser profeta. 

Erano appena le undici e Mecheri, Ghino ed io mangia- 
vamo delle paste in una bottega di faccia al teatro. Bigione 
era piena di pasticcerie, dove si mangiavano dei pasticcetti 
eccellenti. 

Tutto ad un tratto, quando meno lo si aspettava, vedem- 
mo formarsi dei capannelli di gente che discorreva con 
animazione: poi ci giunsero agli orecchi dei colpi d' artiglie- 
ria: credevamo sognare: si pagò il conto, si andò in strada 
e cercammo raccapezzare qualchecosa tra le mille versioni 
che si davano del fatto inopinato. 

— I Prussiani si avanzano... 

— 0 1' armistizio ? 

— Quei barbari non rispettano niente ! 

— No . . . è Menotti che di motuproproprio ha attaccato 
il fuoco. 

— Ed ora espone la città a chi sa quale disastro ! 

— É impossibile — Urlammo noi — Menotti sa iJ suo 
dovere. 

— É vero, e vero — Ripetevano allora i popolani e da- 
vano del grullo a chi aveva accampato un così sciocco discorso. 

— Qui non si saprà nulla — Disse Mecheri — andiamo 
alla caserma che è a pochi passi. 

— Era così giusto questo consiglio che non differimmo 
un'istante a metterlo in pratica. 

Alla caserma il foriere aveva fatta caricare tutte le casse 
e i registri su di un carro a cui era già stata attaccata la 
rozza più arrembata della nostra scuderia. 

— Partiamo? — Si domandò, appena giungemmo. 
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— Non lo so. 

— E allora a cosa servono questi preparativi ? 

— Questi preparativi?... Gli ho fatti per precauzione... 
però ho mandato a prendere ordini al quartier generale... 

— 0 il tenente ? 

— Non P ho veduto 

— E tutti gli altri ? 

— Nemmeno per sogno ! 

Frattanto le trombo della compagnia delle mitragliatrici, 
compagnia che aveva stanza poco distante da noi, suonavano 
a raccolta e poco dopo i soldati della medesima si muovevano 
in completa assetto di marcia. Poco dopo gli Usseri, nostri vi- 
cini di caserma, montavano a cavallo e partivano a mezzotrotto. 

Decidemmo di prendere la stessa direzione, allorché ve- 
demmo venire a noi il sottotenente Mussi e il caporale Luperi, 
che essendosi portati fuori della città per recare una lettera 
al colonnello Tanara, ci ragguagliarono, essere cominciato un 
fuoco abbastanza lento tra le due artiglierie. Ci dissero ossero 
ottimo lo spirito dei volontari, ma che nessuno sapeva farsi 
ragione, del come i Prussiani, violando i trattati si avanzas- 
sero verso di noi cou colonne strapotenti ssim e. Tra gli altri 
Garibaldini in faccia al nemico si trovava quel giorno il bravo 
Pais, che deposto il berretto da colonnello e, messosene uno 
di pelo, marciava come un semplice soldato, munito di cara- 
bina. Dopo essere stato destituito da Frapolli, l'integro pa- 
triotta, l'onesto repubblicano era corso la dove aveva spedito 
tanti uomini che non si volevano far partire, esponendosi fino 
d'allora ad essere destituito e a subire un consiglio di guerra. 

Si andò alla prefettura; v'incontrammo Ricci che ci or- 
dinò di star pronti ; domandammo ragione di quel diascoleto 
ed ei ce lo spiegò con poche parole. 

Il governo.^della difesa Nazionale, non ultima disgrazia 
della disgraziatissima Francia, non aveva compreso nel patto 
proposto i dipartimenti della Còte d'Or, del Doubs e del Jura. 
Quindi sospensione d'ostilità per tutti gli eserciti fuori che 
per il nostro: si voleva avere il gusto di vedere sconfitti an- 
che i pochi cialtroni che sapevano farsi ammazzare, perché 
non avevano niente da perdere... a detta di loro ! — Nessuno 
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avviso era stato comunicato a Garibaldi su questa clausola 
'dello iniquo contratto: così si ricompensava l'eroe generoso, 
che unico aveva vinto, che unico aveva strappato una bandiera 
ai Prussiani: così si ricompensava l'ardente figlio delia libertà, 
che, pur di porre il suo braccio a disposizione della repubblica, 
aveva dimenticato le prodezze francesi del l5>49, le maraviglie 
degli Chassepots che il vile de Failly aveva provato contro i 
petti dei generosi figli d'Italia a Mentana. 

Sorpresi da imponenti colonne nemiche nelle loro posi- 
zioni, i nostri sarebbero caduti vittime dell' infame tranello e 
già i Prussiani triplicati di numero pregustavano le gioie di 
una facile vittoria, ma i traditori francesi e i generali nemici 
avevano fatto i conti senza t Garibaldi : non mi si venga ad 
impugnare la valentia strategica deH' illustre Italiano, non mi 
si dica che solo alla fortuna e al coraggio si debbano i grandi 
trionfi che egli ha riportato: quel giorno si videro chiaramente 
le sue virtù militari, ed egli fu più grande nella precipitosa 
ritirata dalla Borgogna che nelle tre celebri giornate che tanta 
gloria aggiunsero alla nostra povera Italia. 

I nemici furono tenuti a bada per tutto il giorno dai 
nostri cannoni: Menotti, i suoi uffici ali facevano da puntatori, 
e : .1 questo tempo le truppe si avviavano verso Chagny. 

— Ma sicché dobbiam proprio partire ? — Domandammo 
al nostro tenente che ci dava tutti questi ragguagli. 

— Purtroppo. 

Andammo a casa : facemmo in pochi momenti il nostro 
modesto bagaglio e senza avere il coraggio di salutare i nostri 
ospiti, scendemmo a rotta di collo le scale. 

— Ou allcz vou& ? — Ci domandò allorché ci vide passare 
la Luisa, sorpresa in vederci in perfetta tenuta di marcia. 

— Andiamo a batterci — Rispondemmo noi tutti. 

— Vraimcnt? 

— Sulla nostra parola ! 

— Saycz prudents — susurrò a mezza bocca e volle a ogni 
costo baciarmi alla presenza di tutti. Gli angioli del Signore, 
favoleggiati dai buoni credenti, non avrebbero avuto di che 
velar», la faccia, e quel bacio doveva esser l'ultimo che io 
riceveva dalla vezzosa fanciulla. 
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Arriviamo al quarfcier generale , il partire dei carri aveva 
prodotto un'adunanza insolita di gente davanti alla porta : tra 
le molte persone scorgo le due gentili figliole della nostra pa- 
drona di casa : cerco sfuggirle : mi chiamano : non vi è dubbio, 
esse pure mi ripeteranno r importuna e dolorosa richiesta. 

— Dove andate? 

— Partiamo. 

— Sul serio ? 

— Così non fosse ! 

— Ma la ragione ? . . . 

— Chiedetela a Favre ed agli altri vigliacchi che vole- 
vano ricompensarci di quel poco che abbiamo fatto, mettendoci 
in trappola. 

Le ragazze* mi guardaron fisse negli occhi, poi chinarono 
i proprii e si tacquero ; e in questo tempo mille altre domande 
sullo stesso tenore si rivolgevano a noi, e noi ci sfogavamo 
a dire tutto il male possibile degli eroi da commedia che per 
vigliaccheria rovinavano in quel momento la Francia, ed i Di- 
gionesi facevano eco alle nostre invettive. 

Arriva il Piccini tutto sonnacchioso. Che ci è di nuovo ? — 
Proferisce con uno sbadiglio. 

— C'è di nuovo che noi si parte. 

— E perchè? 

— Perchè non siamo compresi nell'armistizio. 

— 0 la mia compagnia? 

— Sarà partita. 

— Ed io? 

— Vieni con noi ! 

— Vengo subito: vo a dire addio a due bambine e vi rag- 
giungo. 

E via a gran carriera. 

— Le Guide alla Stazione — Grida poco dopo il Ricci — 
la tromba vada suonando per chiamar gli sbandati. 

A quattro a quattro, con accompagnamento di tromba e di 
bestemmie, traversando la città le cui botteghe eransi chiuse 
ad un tratto, arrivammo al gran piazzale, dove si doveva at- 
tendere quei pochi che avevano un cavallo e che dolevano 
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ricevere ordini suil' itinerario che aveva» da percorrere per 
recar-ri a Chagny. 

Sol piazzale vi era una confusione indicibile: cariaggi, 
cannoni, trasvolavano tra V incerto chiarore (era sorta la notte) 
a noi davanti, provocando esclamazioni che io non riporto per 
non fare arrossire la mia leggitrice : tatti eravamo stizziti e 
non si cercava che un pretesto qualunque onde dar sfogo 
alla b:!e. 

Un vivandiere della guardia mobile arrota col suo baroccio 

un di noi . . . 

— Piglio di un cane!... Accidenti a te e alla Francia... 
Strilla l'offeso e un concerto di fischiate si fa udire per quel- 
T aure. 

I moblols si erano addossati ai lati della piazza, mettendo 
in f*sci i loro fucili e intuonando ad ora ad ora la Marsigliese... 
ci voleva il loro coraggio ! . . . Questi canti che mai eransi da 
loro uditi, durante il pericolo, fecero saltare a qualcuno dei 
nostri più bizzoso, il pulcino, e quindi lotte con scambi di 
pugni, subito appacificate dai superiori: qualcuno altro per far 
la burletta si divertiva a vociare : Les Prussiens, les Prussiens 
e compagnie intere scappavano, poco curandosi dei loro arma- 
menti : ma allorché potemmo ammirare una fuga dirotta, si fu, 
quando un cavallo del treno , lasciato in balìa di se stesso si 
diè a saltare a scavezzacollo in mezzo alla piazza. Un grido 
immenso, un'urtarsi, un rovesciarsi addosso ai fasci di armi, una 
Babilonia insomma da far perder la testa. 

Ricciotti era vicino all'arco di trionfo , battendo i piedi e 
sbuffando : poco più in là un volontario consolava in Italiano 
un bel fior di ragazza che si struggeva in lacrime; a poca 
distanza una guida per smaltire il malumore si divertiva a pe- 
stare i calli, di alcuni mobilizzati che si erano sdraiati. Il can- 
none era cessato : la notte era fredda , ma tranquillissima ; un 
bel chiaro di luna faceva spiccare sul fondo stellato, nel quale 
errava qua e là qualche vagabonda nuvoletta bianca c diafana, 
le purissime linee della guglia di San Benigno ... Le case non 
apparivano che incerte masse nere ad ora ad ora intramezzate 
da un lumicino, o dall'argenteo riflesso dei raggi ripercossi sui 
vetri : un chiarore confuso s' inalzava sui tetti. 
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0 Digione, o Digione come mi apparivi cara in quel tristo 
momento !... Come mi si strinse il cuore al pensiero di doverti 
lasciare ! Il sangue generoso dei nostri compagni morti nelle 
fertili pianure che ti ricingono ti ha legata air Italia ! . . . Le y 
gentilezze che tu facesti ai suoi cari, le cure assidue, più 
che fraterne che hanno da te ricevuto i nostri feriti hanno a te 
legato T Italia — Oh ! venga il nemico — Io pensava tra me 
nell'esaltazione del dispiacere — venga e mi uccida qui, pro- 
prio sotto quest'arco... Oh! che io possa morire piuttostochè 
di accingermi a questa dipartita fatale, che mi fa sprezzare 
T umanità, che mi fa vergognare di essere uomo. 

— Su... su... non ci è tempo da perdere — Mi grida il 
foriere — Alla stazione. 

— Partiamo col treno t . . . 

— Sì nello stesso convoglio del Generale. 

Con uno sforzo sovrumano arriviamo a varcare i cancelli: 
. un' infinità di mobilizzati ed anche qualche Italiano , o di riffe 
o di rafie, pretendevano forzare la consegna e risparmiarsi , as- 
soggettandosi a degli urtoni o al pericolo di qualche partaccia, 
una trentina di kilometri da farsi colla cavalcatura di San 
Francesco. 

Arriviamo sotto la stazione: lì troviamo qualche aiutante 
del Generale, diversi ufficiali di stato maggiore e un convoglio 
a cui era già stata attaccata la macchina. . quel convoglio però 
non era per noi , esso era stato serbato ai feriti. 

Garibaldi non era anche giunto : il generoso eroe dei due 
mondi voleva partire soltanto , allorché sarebbe stato sicuro che 
nessuno dei suoi cari, sofferente, potesse cadere nelle mani del- 
l' inimico. 

Appena partito il treno, cominciano ad arrivare nuovi stroppi: 
si buttano sulle panche della stazione gemendo ed urlando ; al- 
cune donne prestano loro qualche soccorso o qualche conforto. 

Si appresta un' altro convoglio — Speriamo sia il nostro — 
dice qualcuno; si domanda al capo stazione, o a una guardia qua- 
lunque e ci risponde negativamente. Allora la solita storia delle 
mille chiacchiere inutili. 

— 0 stà a vedere, che ci prendono come salami! 

— Sentite ma certe ostinazioni non le si capiscono. 
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— E se andassimo in quel treno li? 

— Ma noi si ha Y ordine di star qui. 

— Eppoi abbandonereste il nostro vecchio? 

— E se fosse partito ? 

Un grido di disapprovazione copriva queste ultime parola , 
e il disgraziato che sbadatamente le aveva proferite , ebbe di- 
catti a rincantucciarsi e a non farsi più vivo durante tutto il 

viaggio. 

Qualcuno più furbo di lui , ma con la stessa tremarella , 
mentre gli altri si perderono in chiacchiere, facendo lo zoppo 
od il monco, entrò in qualche vagone, gabbando le guardie e 
anticipando il momento di scappar di mano a quei Prussiani che 
T esaltata immaginazione facea vedere a pochi passi. 

La locomotiva dà un fischio , ed il triste convoglio dei feriti 
si dilegua ai nostri occhi. 

La stazione resta un po' più libera !.. Si attacca la carrozza 
del Generale ; è un vagone di prima s a cui fa seguito uno di 
secoli da per lo stato maggiore : è preceduto da due carri per i 
bagagli. 

Entrano il colonnello Bossi e il Capitano Galeazzi. 

— Guide — Dice quest' ultimo — Che nessuno monti in 
questo convoglio . . ad eccezione di voi . . . 

— E dove andremo ? 

— Su . . trai bagagli. 

Pendiamo d' assalto i due carri , dove ci accomodiamo 
alla meglio. Dopo pochi minuti subito una questione in capo 
del carro. . 

— Giù . . . sacramento ! 
Che e' è? 

— Siamo Italiani come voi , Dio . . . . , 

— C'è F ordine di non far salire che Guide. 

— E noi siamo della legione Tanara.. della legione di ferro.. 

— 0 di ferro o di rame noi rispettiamo gli ordini. 

— E noi siamo qui . . . 

nu . . . giù. 

E qui qualche colpo di mano e qualche pedata: quindi 
gran discussione di ufficiali , a cui finiamo col prender parte noi 
tutti. 
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— Dagli ragione — Mi dice un Livornese — Non vedi che 
fiasca di vino hanno a tracolla . . . per strada fa comodo. 

Si urla , si strepita . . molti scendono , poi risalgono e i due 
non van via . . . 

— Il Generale — Grida una voce. 

Tutto tace e nessuno più pensa al meschino incidente. 

All' udire che ci è Garibaldi, mi si prende uno stringimento 
di cuore , e mi spenzolo dal carro onde meglio vederlo. Povero 
eroe!.. Come ti han ricompensato i falsi repubblicani di Francia , 
ma tu sai deludere le inique lor mire, ma tu sai sventare i loro 
infami tranelli! 

Garibaldi era serio, ma, come sempre, sereno, ma come sem- 
pre spirante dal volto una bontà che è impossibile descrivere: lo 
accompagnava il generale Bordone , che non partì con noi : a 
poca distanza da lui venivano il maggior Fontana e il tenente 
Grossi. 

Tutti quelli che erano sotto la stazione si levarono il cap- 
pello : il Generale , appoggiandosi su un bastoncello, stiè un pò 
fermo e girò uno sguardo malinconico all' intorno. Parlò a lungo 
con un signore , tutto vestito di nero, con barba, (credo il sindaco 
od il prefetto) poi si mosse per montar nel vagone. 

Un vecchio venerando gV impedisce V andare per serrargli 
la mano. Il Generale lo guarda, poi ricambia affettuosamente la 
stretta. Non so perchè , ma ho voglia di piangere. 

Tutti ci sentiamo commossi : un guardatreno grida : Vive 
Galtbardi . . . nessuno risponde : in queir istante ogni evviva era 
superfluo: la vera grandezza disdegna le facili manifestazioni del 
volgo. 

Il Generale è in carrozza : la locomitiva fischia : siamo in 
movimento. 

Do un'ultima occhiata a Digione, appena mosso, nè mi sento 
capace di staccar più gli occhi da lei. Quanti ricordi, quanta parte 
di cuore noi non lasciamo là entro ! Come mi tornarono in mente 
in quel brutto istante tutti gli sforzi che avevamo fatto per giun- 
gere in Francia , come mi apparvero caramente dilette le peri- 
pezie che ci avevano conturbato, come desideravo che il tempo 
avesse potenza di tornare indietro tre mesi per provare di nuovo 
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le belle emozioni che tanto mi apparvero gradite in allora ! Oh ! 
come mi sembrarono giusti i versi del gentile poeta: 

« Les chants, que on les enlend le soir dans la campagne 
« Plus ils vont s'eloignant, plus leur charme nous gagne.... 
« /tinsi de souvenirs qui bercent nótre coeurt 

Erano dolci memorie quelle che cullavano il mio spirito af- 
fralito, e nella dolce serenità del ricordo lontano io giungevo a 
raccapezzare un po' di quella poesia che purtroppo erasi estinta! 

Garibaldi , non è inutile il ripeterlo , si mostrò abilissimo 
generale nella precipitosa nostra ritirata: niente restò in mano 
a un nemico che ci capitò addosso, quando meno lo si aspettava: 
il primo febbraio la Còte d 1 Or era sgombra assolutamente dal- 
l' armata dei Vosgi. 
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CAPITOLO XXIII. 

Batteva mezzanotte e noi ci fermavamo a Chagny: non una 
persona era nella stazione: Garibaldi e il suo seguito si ritirarono 
nella stanza di aspetto dei viaggiatori di seconda classe. 

Una guardia mi battè sulle spalle e accennandomi il Ge- 
nerale che entrava in quella stanza, sorreggendosi al braccio del 
capitano Galeazzi, con voce commossa mi disse: Cinque uomini, 
come quello , è la Francia era salva ! Per tutta risposta io gli 
strinsi calorosamente la mano. 

Il breve viaggio che avevamo dovuto fare in ferrovia era 
stato più che sufficiente per aggrappirmi tutte le membra , 
poiché quel diabolico freddo che ci aveva perseguitato, durante 
tutta la campagna, non aveva la minima volontà di cessare; ci 
buttammo per questa potentissima ragione nel caffè dove for- 
tunatamente vi era una stufa, e cercammo di riscaldarci alla 
meglio. 

— E non potremo andare in città ? — Azzardò qualcuno 
di domandare al Ricci. 

— Noi dobbiamo stare a guardia del Generale. 

— E sia — Rispondemmo in coro, ordinando una, o più 
bottiglie di vino. 

Poco dopo vedemmo Garibaldi che ascendeva la piccola scala, 
che è in fondo al caffè della stazione di Chagny: V uomo eroico 
ci volse uno sguardo, uno di quelli sguardi mestamente soavi, nei 
quali è compreso un poema : noi tutti lo capimmo alla prima e 
istintivamente ci levammo il cappello: era impossibile non vene- 1 
rare V eroe che per un* idea aveva affrontato nella vecchiezza 
disagii, fatiche inesprimibili, era impossibile non venerare l'uomo 
che così infamemente ricompensato, collo sconforto nell'anima, v 
aveva un' occhiata di conforto per noi: quella semplice occhiata 



232 



DA FIRENZE A DICIONE 



ci rendeva più grandi, più generosi. Àti!.. non mi scappi fuori una 
scuola novellina a sostenere che i popoli si debbano solamente 
muovere per gì 1 interessi materiali: oh... non mi si dica che il 
correre dietro ai sogni e alle generose utopie addimostra un'in- 
genuità d' animo quasi primitiva !.. Io li capisco sogni siffatti, io 
li capisco tanto, che ne sono entusiasta. Oh, mi si lasci morire per 
una di queste generose utopie, mi si facciano provare tutte le 
asprezze della vita disagiata del campo , tutte le emozioni di 
colui che dice un addio per il vagheggiato ideale alle dolcezze 
della vita; in oggi che si fa guerra ad oltranza alla poesia, oh, 
si lasci questo piccolo scampo a chi vuole appartarsi da questa 
società di calunniati e di calunniatori, di strozzini e di morti di 
fame, oh! ci si permetta di utilizzare delle vite, forse disutili, 
per le nostre aspirazioni, che si potranno mettere in ridicolo, 
ma sulla cui santità nessuno onesto potrà nutrire sospetto 
veruno ! 

Erano passati pochi minuti, allorché un ufficiale ci notificò, 
che non ordine ma desiderio del nostro generale era quello che 
si andasse a riposare in città: ; tanto Garibaldi al contrario dei 
soliti generali pieni di boria ha carità, dei suoi sottoposti ! 

Non vi stò a dire come questo desiderio corrispondesse al 
nostro, pure tutti noi ad una voce dicemmo che nessuno avrebbe 
abbandonato quel luogo, tenendosi tutti troppo onorati di mo- 
strare al grande uomo , quanto fosse la nostra riconoscenza e 
il nostro rispetto per lui. 

— No, no — Ci ripetè l'ufficiale — Qui non vi è alcun 
pericolo : qui non vi è bisogno di guardie: Garibaldi si avrebbe 
molto per male, se voi non lo secondaste. 

E allora?.... Via a rotta di collo in paese. 
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• 

Tutto era calmo: il rumore dei nostri squadroni e dei nostri 
sproni turbava soltanto il sepolcrale silenzio in cui erano av- 
volte le poche vie di Chagny : nella quiete quasi lugubre di 
quella serata a mille doppi sembrava più potente il rumore pro- 
dotto da noi, e ripercosso dall' eco : s' illuminò qualche finestra, 
ma per pochi minuti: il pacifico cittadino, rassicurato che non 
vi era nulla a temere, spengeva il lume e tornava di certo a 
gustare il calduccino delle coltri, quel calduccino che io comin- 
ciava a vagheggiare come un sogno irrealizzabile. 

Con molta fatica si perviene a trovare la Maine: meno male 
che le finestre sono illuminate. I nostri capi, riflettiamo fra noi, 
avranno telegrafato, e gli alloggi saranno già pronti. Le no- 
stre induzioni erano, come d'ordinario, falsissime. 

— Dove è il Afairet... Domandiamo a un villanzone che scal- 
dandosi le mani alla stufa andava tanto in brodo di giuggiole 
da non avvedersi nemmeno che noi eravamo entrati. 

— Son io — Ci risponde questo con certo sussiego. Cosa 
desiderano? 

— Cosa desideriamo?.... Ci vuol poco a capirlo !... Un bi- 
glietto d'alloggio. 

— Sapristi!... Vi pare ora conveniente? • 

— Siamo arrivati ora !... 

— Ma ora dormono tutti: 

— Poco importa!... Li sveglieremo. 

— Ma... guardino ! 

— Pretenderebbe che si dormisse in strada?.. 

— Dopo quello che si è fatto per voi? — Aggiunse un amico 
in pretto Livornese — Ah ! Francesi, Francesi, se si fosse, mondo 
birbone, soldati del vostro schifoso imperatore o del papa... 
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Il Maire confuso, senza capire un' acca all' ultimo discorso, 
andò a un tavolino per stendere i famosi biglietti. 

Un urtone spalanca la porta, ed un 1 altra mandata dei nostri 
si butta addosso al tavolino.... I nuovi venuti san la bellezza 
di diciassette, tra cui una vivandiera. 

— Sapristi — Ripete il sindaco con voce stizzita — C est 
impossible loger tout ce mond là!... 

Descrivere il bailamme die succede a tale esclamazione 
sarebbe cosa impossibile : tutti parlano a un tempo , tutti in- 
tendono snocciolare le loro brave ragioni, e quel pover' uomo, 
che rappresenta V autorità, pare il sor Cecchino. 

— Ecco come ci ricompensano — Continua a vociare 
il Livornese. 

— Vogliamo giustizia — Interrompe un altro. 

— Io voglio soltanto un alloggio.... 

— Vous étes un cochon... 

E giù di seguito sullo stesso tenore. Io e Bocconi arriviamo 
a strappare di mano il primo biglietto vergato e via di galoppo... 

— Rne Saint Antoin ? — Domandiamo al primo che passa, 

— C est là bas. — Questo ci risponde e va via a passi 
concitati. 

Arriviamo alla destinazione: Numero 41 si picchia: silenzio 
glaciale: si ripicchia, la stessa accoglienza: allora pedate; è poco 
anche questo: son morti dunque in questa casa? Si sfoderano gli 
squadroni e si comincia una sinfonia infernale alla porta del mal 
capitato, che il municipio ci aveva destinato per ospite. 

— MÒn Dieu — strilla una voce femminea — Il y à donc 
de Prussiensl 

— Siamo Italiani... il cittadino Bicornet abita qui? 

— Sì cittadini... ma è a letto! 

— Si svegli ! 

— E cosa volete? 

— * Abbiamo il biglietto d' alloggio... 

— C est impossible/... Noi abbiamo di già uno zuavo... 

— Solite storie !... Aprite o vi sfondiamo la porta l 

— Nom de Dieu!... veniamo, veniamo. 

Non ho mai veduto in mia vita una fisonomia più ridicola 
di quella del cittadino Bicornet. Cogli occhi tuttora fra il sonno, 
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con un berretto da notte dal quale scappavano fuori due orec- 
chi che non avrebbero minimamente stuonato sulla testa di un 
coniglio, il povero diavolo, basso e traccagnotto come un fattore 
ti dava l'idea di Don Bartolo, quando rimane immobile come 
una statua nel finale del primo atto del Barbiere di Siviglia. 

— Cittadini... fratelli... amici... Italiani ... sul mio onore è 
impossibile che vi possa albergare. 

— E perchè? 

— Guardate... e, se siete giusti, giudicherete da voi stessi. 
Guardammo: in quella miserabile stamberga difatti noi non 

scorgemmo che un meschino lettuccio , su cui era disteso un 
bel giovine dalla barba bruna, probabilmente lo zuavo, il quale 
aveva tuttora il braccio al collo; una vecchiarella sdraiata su di 
un pagliericcio alzò la testa al nostro arrivo e ci guardò con 
occhi stralunati. 

— Signori — Ci disse il giovine — Il buon soldato deve 
aver sempre rispetto... Guardate se il mio ospite non vi diceva 
la verità... 

— Non ve la rifate con noi, ma col Maire, perchè c'invia 
qui, quando ci siete voi. 

— Il Maire V ha presa con noi — Borbottò il buon'uomo — 
Al principio della guerra ebbe il coraggio un giorno di man- 
darmene quindici! 

— E noi che faremo ? — Domandammo in tuono di com- 
passione a Monsieur Bicornet. 

— Aspettate — Disse questi dopo aver riflettuto — venite 
con me alla Mairie e vi fo fare un biglietto per un mio amico. 

— Tentiamo anche questa. — Riflettemmo noi due e col 
buon' uomo rifacemmo i nostri passi. 

Il Maire non oppose alcun osservazione al cambiamento del- 
l'alloggio, e noi insieme con Bicornet, andammo in fondo al 
paese in una meschina casupola, alla cui porta il nostro accom - 
pagnatore bussò replicatamente. Quello che doveva albergarci 
era un macchinista della ferrovia; egli ci accolse con un sorriso 
gentile, e, appena passati, si mise a rifarci un lettuccio che 
era a un lato della stanza , mentre nel fondo della medesima 
dispiegava tutta la sua pompa un letto nunziale, dalle cui coltre 
vedemmo scappar fuori una testa di donna, giovine certo, beila 
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non si poteva propriare, poiché il lumicino che era stato acceso 
al nostro arrivo non aveva la potenza di rischiarare quella 
stanza, quantunque la fosse stretta e corta come una carcere. 

Rifatto il letto, il macchinista con franchezza tutta popo- 
lana ci disse: Ora spogliatevi e dormite, che dovrete averne 
bisogno Buona sera! 

Lo spogliarsi in faccia a una donna che ci vedeva per la 
prima volta, ci arrecava un certo fastidio: pure la necessità era 
troppo imperiosa, e dopo pochi minuti noi stiravamo le nostre 
membra intirizzite sotto le lenzuola. 

Il sonno si ostinava a non venire, quasiché il caso volesse 
proprio farci assistere a un tormento di nuovo genere, al sup- 
plizio di Tantalo riveduto e corretto per conto nostro. . . . Prima 
delle dolci parole tra i coniugi, poi uno scoccar di baci . . . 

Noiato dalla scena che rappresentavo, feci un solennissimo 
starnuto; ahi non bastò; degli interrotti sospiri... 

Diedi nel braccio al Bocconi, egli era desto come me, e 
finimmo con un' omerico scoppio di risa. 

D* allora in poi fu silenzio e noi attaccammo un sonno ma- 
gnifico ! 
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CAPITOLO XXV. 

ChagDy fa per noi una vera desolazione: fortuna che ci 
si trattenne soltanto due giorni. Immaginatevi un paesucolo più 
sudicio di quelli del Napoletano: degli abitanti a cui non pareva 
vero di esserci prodighi di sgarbi e d' impertinenze , e nou 
avrete immaginato che una metà delle nostre noie. L'intiera 
armata dei Vosgi si riversò , come valanga, su queste primo 
case del dipartimento della Saóne et Loire ed all'ora in cui noi 
ci alzammo da letto ci fu impossibile il rinvenire , neppure a 
peso d'oro, un tozzo di pane. 

I soldati affaticati dalla lunghissima marcia si buttavano 
lungo le strade : i carriaggi si succedevano a ogni minuto : a 
ogni minuto vedevi un via vai di ufficiali di stato maggiore, di 
staffette, di batterie ; alle botteghe di fornaio, ai caffè, ai restan- 
rants una pigia di persone concitate che bestemmiavano e fa- 
cevano ai pugni tra loro; noi eravamo affamati, ci avevano 
detto al quartier generale che per quel giorno saremmo rimasti 
in paese, e non si trovava un tozzo di pane per sfamarci. . . Oh! 
la dolorosa situazione ... In campagna, alla guerra , ci si adatta 
V idea del sacrifizio, di un dovere da compiersi offre soddisfa- 
zioni più belle di quelle di un bisogno naturale soddisfatto, 
ma sicuri di non scaricare più il fucile, testimoni di una pace 
disonorevolissima che veniva vigliaccamente subita da una na- 
zione, fin 1 ora rispettabile, noi ci sfogavamo con imprecazioni , 
e forse saremmo stati anche capaci di qualche malestro , pur 
di fugare la minima sofferenza. 

Finalmente, verso le due, mi riesci d'agguantare in un'oste- 
ria di sesto ordine una bella bistecca e la mangiai senza pane. 
La sera andai a dormire in una chiesa, poiché il biglietto d'al- 
loggio era per un giorno soltanto. Verso le due erano arrivati 
ì nostri compagni delle Guide che avevano cavallo. 
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Il giorno dipoi partenza di tutte le truppe: Garibaldi accom- 
pagnato dal suo stato maggiore partì per Chalons sur-Saone : 
noi avemmo V ordine di rimanere. Nella giornata liti immense 
con i Francesi. Ghino dà dei pugni al caporale Aribaud, questi 
scappa e vuol protestare : subissato dai nostri discorsi tace. Il 
tenente Raffoni insolentisce un capitano delle guardie mobili 
od uno dei carabinieri ; lo traducono alla corte marziale : salta 
fuori un nuvolo di testimoni ed è assoluto. 

Noi siamo chiamati di guardia al quartier generale; alcuni, 
essendo restati soli in paese, cominciano a mormorare ed a dire 
che i Prussiani sono a quattro passi e che ci faranno viaggiar 
gratis fino a Berlino; improvvisiamo una cenetta in corpo di 
guardia rallegrata da Ricci e Fabbri che pretendono parlare 
francese e che attaccano briga con un Ussero di piantone, che 
si permette di sedere con noi dopo essersi permesso di russare 
come un violoncello antecedentemente. L'ordinanza di Bordone 
ci porta una forma di cacio , e noi , andando nella stanza di 
ordini, rubiamo due bottiglie di vino generoso, riservato per gli 
ufficiali di stato maggiore. Gismondi, un Genovese rovinato nella 
faccia da una palla a Monterotondo, si aggiunge a noi e porta 
due altre bottiglie di vino. . . quindi baldoria generale. Nel più 
bello del chiasso, si schiude la porta con impeto e vediamo ritto, 
stecchito davanti a noi, truce come lo spettro di Banco il generale 
Bordone. Stupore generale, e relativi moccoli a fior di labbra. 

Il generale ci dà una sbirciata e invece di farci un rimpro- 
vero, si rivolge al nostro tenente e gli dice: Mandi un sergente 
e quattro uomini a rimetter l'ordine in casa di questo povero 
vecchio, dove sono entrati tre Franchi Tiratori, pretendendo 
farci di tutto un po'. 

Mecheri, sergente, e tre o quattro di noi ci moviamo col 
vecchio che era rimasto a caso neli' ombra: eccoci ridotti an- 
che carabinieri! Non nego, che un tale incarico mi andava 
poco a sangue: io non ho mai nutrito una decisa simpatia per 
gli agenti della legge, che d' altronde sono riveriti come an- 
geli custodi da tanti che meriterebbero di andare in prigione 
assai più di quelli che ci vanno : eppoi ... il vecchio che ci 
accompagnava, mi aveva una fisonomia proibita: qualche cosa 
di prete smesso o di mezzano amoroso. 
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Arriviamo alla casa : per le scale non ci è lume e nes- 
suno ha fiammiferi. ... si comincia benino ! . . . 

— Mi piglino per una falda e salgano . — Ci dice il 
vecchio. 

Ci si attacca tutti alla falda. . . . maledizione ! . . . la scala 
è a chiocciola e la falda a una voltata resta in mano a uno 
dei nostri . 

— Afon Dieu! — Grida la povera vittima di quelle tenebre. 

— La ci tenga un lume ! — si contenta di aggiungere con 
filosofia l' autore dell 1 eccidio. 

La moglie del vecchio, avvisata forse dal chiasso improv- 
viso, ci comparisce davanti con una lucernina. Quantunque la 
nuova venuta fosse in perfetto deshabillé non ci faceva peccare 
di gola. Credo che donna più brutta non sia stata mai messa 
al mondo per dar di bugiardi a coloro che asseriscono esser la 
donna l'ideale della creazione. 

Tra moglie e marito avevano tutti i requisiti per farsi 
odiar cordialmente. 

— Aiuto . . . carità . . . protezione — Urlava la megera. 

Entrammo colle mani sull'elsa dei nostri squadroni: cre- 
devamo di trovare tre indemoniati: quale non fu la nostra me- 
raviglia? Ci vennero incontro tre buoni figliuoli, che comincia- 
rono col chiederci scusa di averci disturbati , narrandoci per 
filo e per segno tuttf i particolari del disgustoso incidente. 
Provvisti di biglietto d' alloggio, essi si erano presentati al pa- 
drone di quella bicocca ed egli aveva negato con mal garbo di 
ricettarli; gli avevano detto che erano stanchi, che avrebbero 
anche pagato , ed egli duro come un Tedesco. Allora loro , 
esasperati, erano entrati per forza in camera ed avevano appro- 
fittato del divano ove si erano addormentati. 

Il vecchio era uno sfegatato Napoleonista, e giurava che 
a' tempi della tirannide non si offendeva }a pudicizia di una 
signora, svestendosi innanzi a lei. A tale protesta nessuno potè 
trattenere le risa: persuademmo i giovani a venir via, si diè 
due prese d'imbecille al tarpano, e tutti insieme si andò in una 
vicina casetta, dove bevemmo di nuovo. 

Tra un bicchiere e V altro, sapemmo che i Prussiani ave- 
vano fatto fuoco sull'ultimo convoglio di Garibaldini che era 
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partito da Digione, convoglio nel quale tra gli altri si trovava 
il Piccini : nessuno fu offeso ad eccezione del Macchinista che 
restò morto sul colpo. 

Il giorno dopo, noi partivamo da Chagny, diretti a Chalons 
sur-Saone, dove si trasferi il quartier generale. V annunzio della 
partenza fu salutato da tutti, con gioia inesprimibile. Se io avessi 
un nemico accanito, lo manderei a domicilio coatto a Chagny , 
certo che dopo poche ore implorerebbe la pena di morte. 
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CAPITOLO XXVI. 

Prima di terminare il racconto è necessario che io parli 
della seconda brigata, comandata dal Lobbia, di questa brigata 
che , quantunque lontana dalle altre e perciò- non abbastanza 
rammentata nelle molte memorie che si son pubblicate sulla 
campagna di Francia, non si è meno coperta di gloria, nè ha 
meno faticato delle altre. I dati della relazione che io farò ai 
miei lettori, mi furono forniti a Chalons da un distintissimo uf- 
ficiale di stato maggiore che era al seguito del colonnello Lob- 
bia , e li pubblico avanti di parlare del nostro soggiorno in 
quella città, poiché avendo fin' ora discorso di guerra e dovendo 
d' ora in là discorrere di pace, qui mi sembrano nel posto più 
adatto. 

Sul finire del dicembre, erano in Soulieu il colonnello di 
cavalleria Bossi , il maggiore Farlatti con uno squadrone di 
Guide e una piccola compagnia di pionieri comandati da Kauf- 
fman: questa spedizione aveva per scopo di danneggiare le co- 
municazioni dei Prussiani, appunto sulle famose linee che do- 
vevano servire all' esercito di Manteuffel per venire a combattere 
le truppe di Bourbaki. 

Oltre ad altri ingegni di guerra, il capitano Kauffman avea 
con se due furgoni pieni di materia incendiaria e di dinamite , 
che dovevano servire a una importantissima operazione della 
quale si faceva un gran segreto, e che consisteva noi far sai- 
taro un tunnel della ferrovia di Strasburgo. 

Pare che tra Kauffman e Bossi non s' intendessero moUo e 
le operazioni non procedendo, come avrebbero dovuto, Garibaldi 
richiamò quest 1 ultimo al quartier generale e diede un tale in- 
carico al colonnello di stato maggiore Lobbia, nominandolo bri- 
gadiere e destinandolo al comando della seconda brigata. 

Da Firenze a Bigione Dietp. 16 
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Questa era costituita nel modo seguente : 
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Lobbia partì da Autun, conducendo con se per ufficiali di 
stato maggiore il capitano Pozzi ed i tenenti Scipione, Primerano 
e Bonomi: partì secoloro il signor Visitelli, corrispondente del 
Dayl Newro. Il capo squadrone Castellazzo partiva per Chatau 
Chinon, Clamecy e Vermenton, incaricato di tenere relazione 
tra la brigata Ricciotti e Lobbia e sorvegliarne le operazioni , 
servendosi dei telegrafi e di tutti gli altri mezzi che le sotto- 
prefetture e i sindaci dovevano mettere a di lui disposizione. 

Da Autun la seconda brigata si portò a Soulie.u per Lu- 
cenay, quindi a Precy e a Vitteau. La marcia è lunga e fu resa 
più disagevole dall'immensa quantità d' impedimenti che veni- 
vano dietro ai soldati e che occupavano a dir poco tre chilo- 
metri di spazio : carri con gli equipaggi dei soldati , barrocci, 
trabiccoli dei vivandieri... donne... insomma una vera marcia di 
barbari! 

Le compagnie dei Francs tireurs erano scarse : ve ne erano 
persino di dieci uomini, ma anche queste avevano tre o quattro 
ufficiali... già, se durava un altro pochino la campagna di Fran- 
cia avremmo finito coli' avere diecimila generali e nemmeno una 
tromba! ... 

Mentre Lobbia marciava verso Vitteau, Ricciotti aveva che 
fare coi Prussiani di Montbard. Questo paese era difeso da 4000 
uomini e 6 pezzi di cannone. L' ardimentoso figlio di Garibaldi 
tentò T assalto, il giorno 6 di gennaio. Sul più bello dell' im- 
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presa egli però si vide accerchiato dai Prussiani che iu forza 
di 2000 uomini avevano intanto marciato sopra a Semour. Rie- 
ciotti tenne fermo fino alla sera, e ritiratosi a Montfort per 
sentieri appena tracciati, potè sul mattino eludere la vigilanza 
dei nemici che lo volean prigioniero e si ritirò sano e salvo 
presso Les Lommes. 

La seconda brigata , a cui Castellazzo aveva comunicato 
l'ordine del Generale di fare un movimento in avanti per di- 
strigare Ricciotti, potè continuare la sua via e di concerto colla 
quarta brigata che pur si ritirava per la medesima strada verso 
Digione , potè manovrare cOì-ì bene da schiudersi V adito in 
mezzo alle colonne nemiche che già si avanzavano numerose 
per le vie di Chatillon, Aignay le Due e Precy; era una marcia 
difficilissima, di fianco, che avrebbe potuto compromettere la 
sicurezza di quella brigata, se questa non avesse avuto la pre- 
cauzione molto giusta di proteggersi sul suo lato sinistro per 
mezzo della cavalleria di Farlatti che eseguì egregiamente que- 
sto difficilissimo compito. 

Al villaggio di Marai-sur-Tille la brigata Ricciotti si di- 
vise da quella di Lobbia, essendo stata la prima richiamata a 
Digione e dovendo proseguire la seconda per il compito a lei 
designato. Qui raggiunse la colonna il capo squadrone Castel- 
lazzo. Egli veniva da Grancey le Chateau, dove poco corse che 
rimanesse prigioniero colla somma di 90,000 lire. Lobbia lo 
aveva infatti mandato a prender denari a Digione , e aveva 
fissato di attenderlo a Grancey. Castellazzo attendeva da pa- 
recchio tempo e nessuno arrivava: i Prussiani avendo saputo dalle 
chiacchiere dei borghigiani qualche cosa, mandano venticinque 
usseri nel paese; e, mentre il nostro amico aveva fatto attaccar 
la carrozza , i cinque uomini dell' avanguardia nemica annun- 
ziano al capoposto che non vi erano Garibaldini. Senza por 
tempo in mezzo, senza aspettare che gli usseri si ricredessero 
dal loro sbaglio, Castellazzo salta in carrozza, e prendendo un 
altra via gli riesce di raggiungere il corpo. Erano novantamila 
lire che egli salvava dagli artigli dei soldati di re Guglielmo: 
certo che se questi l'avessero potuto immaginare, per un uomo 
soM erano capaci di assediare il paese. 

La seconda brigata da Maray-sur Tille si recò a Se'ongey 
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diretta per Langres. Siccome però numerosi si avanzavano i 
nemici dalla parte di Grancey , minacciando di tagliare la 
strada di Prauthoy, Lobbia con ottimo intendimento fé 1 fare 
alla sua truppa il giro di Fontaine Francaise e di Champly 
recandosi a Chalindrey ed a Langres, dove arrivò il 15 di gen- 
naio, sempre attorniato dai Prussiani, con una felicità veramente 
meravigliosa. 

A Langres, dietro ordini del Generale, furono lasciati tutti 
i bagagli , compresi i due furgoni di dinamite e il capitano 
IvaupfTeman. La brigata si pose a campo pei boschi di Bouche- 
miti, di Marat e di Faverolle , minacciando le comunicazioLÌ 
prussiane di Chaumont, Are en Barroi, e Auberive sulle quoii 
passavano le truppe dirette a Digione. 

L' incertezza del generale francese Meyer , il quale negò 
o*i:i appoggio, diede meno importanza di quello che si meri- 
tava, al movimento : avendo perciò il brigadiere dovuto rinun- 
ciare ali 1 idea di attaccare Chaumont, occupato da 0000 uomini, 
troppi al certo pel di lui piccolo effettivo , portavasi il 22 a 
Perrogney e Pierre Fontaine e, di 11 passando per Auberive , 
muoveva alla testa della cavalleria sopra il villaggio di Germaiu 
per sorprendervi quel posto. 

Tra i due paesi sono tre chilometri di scesa e tutto il ter- 
reno era una crosta di ghiaccio : ad onta di questo la distanza 
fu percorsa in una carica sola a carriera sfrenata: guai, se un 
cavallo fosse caduto ! ... Non poteva fare a meno di succedere 
un monte generale, una vera cuffia, come si direbbe in termine 
basso. 

Il nemico che stava poco sulle intese, parve che non avesse 
nemmeno tempo di montare a cavallo: gli Usseri Rossi si erano 
ammucchiati nella scuderia ; i meno, incerti se avessero a di- 
fendersi o a darsi prigionieri , i più, cercando nascondersi in 
tutti i buchi e perfino nel fieno. 

Furono presi 12 uomini e 15 cavalli: gli uomini erano 
superbi: alti, benissimo vestiti e riccamente equipaggiati: quasi 
tutti del Posen : le loro pipe, pagate ben inteso a pronti con- 
tanti, furono i trofei più ricercati della vittoria. 

Dopo questo brillante episodio , Lobbia tornò- a Auberive , 
da cui si mosse dirigendosi verso Vaillant: a poca distanza da 
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questo villaggio giunse la notizia che il sindaco del medesimo 
veniva trascinato a Prauthoy da una trentina di ulani: nuova 
carica sul ghiaccio : gli ulani lasciano la preda e via a carriera 
verso Esuoms , e siccome chi corre corre e chi fugge vola , 
quando i nostri arrivarono a quel paese, i nemici erano già a 
Prauthoy. 

Gli oggetti requisiti ed il sindaco rimasero a noi, e que- 
st' ultimo offrì in Vaillant un pranzo Lucullesco agli ufficiali di 
stato maggiore. 

La notte fu passata a Pierre Fontaine ; il 25, avvisato che 
una sessantina di Prussiani che facevano scorta a un centinaio 
di prigionieri francesi, dirigevansi da Prauthoy sopra Auberive, 
il colonnello Lobbia con cinque ufficiali del suo stato maggiore 
e cou una compagnia di Francs Tireurs faceva un 1 imboscata 
nella foresta di Mont' Avoir per sorprendere il convòglio: verso 
fcera però gli esploratori avvertirono che i nemici avevan presa 
altra strada, quella di Grancey. 

Avanti di continuare , sento il dovere di esporre un fatto 
che torna a grandissimo onore del Lobbia. Allorché nel giorno 
precedente imbandite le mense, altro non si aspettava air in- 
fuori ch<3 il colonnello si assidesse nel posto d'onore, egli do- 
mandò se era stato pensato ai prigionieri, ed avendo ottenuta 
una risposta negativa, energicamente protestò, minacciando di 
non prender parte alla measa, qualora non si trattassero con 
umanità quelle povere vittime della fortuna guerresca; nè qui 
si arrestò l'uomo generoso : a sua iniziativa fu fatta una col- 
lctta tra gli ufficiali, colletta che fruttò un sette franchi a testa 
pei prigionieri: e questi, vedendosi fatti segno di tal gentilezza, 
sentendosi sempre palpitare il cuore anche sotto la tunica di gre- 
gario, piansero, piansero come fanciulli e gridarono : Viva Ga- 
ribaldi , Viva l' Italia. Povera gente !... Lontana da suoi, in un 
paese che del bene non gliene voleva dicerto, paurosa di tutto, 
al balsamo della consolazione sentiva stemprarsi quel gelo, che 
le si era voluto addensare siili' anima dagli stupidi ed infami 
regolamenti che vorrebbero fare degli uomini la macchina più 
iniqua, che torturi la povera umanità ! 

La notte Lobbia, Castellazzo, Pozzi e due ufficiali di stato 
maggiore s'incamminarono verso Vaillant: gli altri li seguitavano 
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a un chilòmetro di distanza : giunti a due chilometri da Vail- 
lant, quattro ombre, silenziose come quell'oscurità, si avanzano... 
si dà loro Yalto: Castellazzo si avanza arditamente, e domanda 
chi sono. Essi esitano a rispondere. Pozzi grida : sono Prussia- 
ni, abbassate le armi.... ed i quattro ubbidiscono senza far motto. 
Si disarmano e poi vengono consegnati ad una compagnia che 
si avanza a passo di corsa. 

Passata quella notte a Vaillant, V indomani la brigata si 
portò di nuovo a Pierre Fontaine e di qui passò ad Augeres, 
dove la sera del 27 arrivarono due compagnie di linea con 
parecchi ufficiali, inviati dal generale Meyer onde coadiuvare i 
garibaldini nell'attacco di Prauthoy: il rinforzo era comandato 
dal capitano Mas, vecchio soldato d'Affrica. 

Fa tenuto consiglio di guerra nella stanza da letto del 
sindaco : vi assistevano Lobbia , Castellazzo, Pozzi e altri due 
di stato maggiore. Il Mas era uh po' in bernecche , e invasato 
dai sacri furori che il Dio Bacco suole prodigare ai suoi fedeli 
seguaci, si riprometteva con le sue due compagnie di mangiare 
in un colpo tutti i Prussiani; domandava soltanto un po' di 
tempo per far prendere il caffè ai soldati. 

Castellazzo osservò che era assai meglio che lo prendessero 
dopo aver mangiato i Prussiani, per aiutare la digestione. 

Mas, con serietà imperturbabile, chiese allora che i suoi 
dipendenti fossero messi al posto d'onore (all'avanguardia). 

Lobbia accettò e commosso da tanto eroismo, fè la consueta 
ffrimace, Castellazzo citò i versi del Miìes gloriosus di Plauto : 

virum 

Foriera, atque forlunatum et forma regia, tum bellator Mara 
Haud ausil dicere : neque aequiparare suas virtutes ad tuas. 

• 

Il vecchio soldato non sapendo che si rispondere a quel 
complimento in lingua a lui incognita ; scambiando forse Mara 
per Mas fa' una gran riverenza e si avvolse in dignitoso silenzio. 

Alle 11 di sera tutti erano a cavallo : per sentieri tutti 
incrostati di ghiaccio la brigata arrivò a Lucenay. Mentre sul 
viso dei coraggiosi si leggeva chiaramente l'ansia , il desio 
prepotente di misurarsi coli' inimico , i soldati di linea perde- 
vano un tempo prezioso a prendere il caffè e a fare il chilo. 
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Dopo mille e mille sollecitazioni a partire, alla fine si avviarono: 
si avviarono, ma con tale un passo da tartarughe, che invece 
di arrivare, come era stato previsto, a Prauthoy alle quattro di 
notte, ebbero il fresco cuore d'arrivarci alle sai del mattino. 

Aveva preso stanza in questo villaggio il 2° battaglione 
del 61 reggimento Guglielmo di Pomerania: battaglione che 
apparteneva giusto appunto, come rammenteranno i lettori, a 
quel reggimento che tanto era stato bàttuto il giorno 23 alla 
masseria di Poully e la di cui bandiera era già in nostra 
mano: 800 fanti, 50 cavalli e varii cariaggi : tale era l'effettivo 
di cui disponeva il nemico. 

Le compagnie di linea francese aveano avuto l'ordine di pe- 
netrare nel villaggio, senza trar colpo ; esse invece si fermarono 
a trecento passi dal medesimo e per avvisare il nemico si mi- 
sero a sparare alle passere. Convenne allora far di necessità 
virtù: si spiegarono le colonne e ci si accinse a dare Fi ssalto. 

I Prussiani avevano occupate le case, il cimitero, la chiesa 
e di là facevano un fuoco d' inferno. 

Gli dfiasseurs de Lyon, e le guide (per la maggior parte 
italiane) si portarono eroicamente : qualche altra compagnia fe'il 
proprio dovere, qualcuna, purtroppo, scappò, sparando all'aria, 
i), quel che è peggio, addosso agli ufficiali di stato maggiore 
che cercavano arrestarle nella corsa disordinata. Ad onta però 
di tal confusione la costanza dei pochi prevalse e dopo quattro 
ore circa di fuoco, i Prussiani , perduto il loro comandante e 
dopo aver lasciato sul campo un centinaio tra morti e feriti si 
salvarono con dirottissima fuga pei campi. La giornata era vinta. 

Noi avemmo 49 morti e 62 feriti : gli avversarli oltre i 
morti e i feriti, lasciarono nelle nostre mani 14 cavalli, 73 
prigionieri, 14 cariaggi d'avena e di pane, una ingente quantità 
d'oggetti rubati tra cui orologi, bauli e argenteria, 200 fucili, la 
contabilità, la cassa con 1,500 talleri, un furgone da muni- 
zioni e diversi carri d'ambulanza. 

Tutto insieme fu uno dei fatti più brillanti della campa- 
gna di Francia e se monsieur Mas, il miles gìoriosus , avesse 
secondato a dovere il resto della brigata, sarebbe rimasta pri- 
gioniera T intera colonna Prussiana. 

Inutile il dire che Castellazzo in quel giorno si condusse 
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da eroe : chiunque V ha veduto in altre campagne, può e deve 
giustamente argomentarlo : Pozzi e Farlatti riscossero Tammi- 
razione di tutti, e non ultimo certo tra i valorosi si. addimostrò 
il signor Visitelli, il corrispondente del Dayly News. 

Per quel giorno e per la notte vegnente si trattennero gli 
stanchi soldati in Prauthoy ; il domani si portarono a Langres, 
onde accompagnare i prigionieri , riportare la preda e appre- 
starsi a nuove avventure. Il 31 Lobbia si spinse e Neully TEveque 
a 12 chilometri da Langres: il nemico si era raccolto in forze 
a Moutigny le Roi e la 2* nostra brigata si preparava per andargli 
a fare una delle solite visite, quando arrivarono anche lassù le 
prime notizie dell'armistizio. 

Il generale Meyer, protestando di eseguire scrupolosamente 
i decreti del suo governo, non permise alcun movimento e così 
la brigata Lobbia restò isolata dal rimanente dell 1 armata dei 
Vosgi, nè si seppe più alcuna notizia di lei, fino a che il Ca- 
stellazzo, travestitosi da contadino, dando prova di un favoloso 
coraggio, traversò imperterritamente le linee prussiane, e por- 
tandosi a Autun, venne di là a Chalons-sur Saóne , latore di 
notizie e dispacci. 

Terminato che fu l'armistizio e conclusa la pace, la bri- 
gata Lobbia con lascia passare Prussiano passò in mezzo alle 
schiere nemiche che le resero gli onori militari : da Langres 
venne a Chalons, dove furono tolti persino i mantelli alle Guide, 
che così bene avevano adempiuto il loro incarico, che tanto si 
erano coperte di gloria per difendere quella Repubblica Fran- 
cese che ora in tal modo le ricompensava. 
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Torniamo a noi : i giorni delle belle emozioni erano ces- 
sati : prolungare dettagliatamente questa mia storia, sarebbe un 
voler portare il cane per V aia , e terminerei rendendomi assai 
più noioso di quello che son riuscito fin qui .... ed è tutto dire! .. 
Pure , qualche episodio della nostra guarnigione, qualche sbozzo 
alla peggio di certe scene, che, se non altro, possono illuminare 
qualcuno sullo spirito che dominava allora in Francia , non sem- 
breranno superflui ai lettori e serviranno , quasi di cornice , al 
quadro che male o bene £o tentato di tratteggiare sin qui : 
stacco perciò dal mio libriccino di appunti le pagine mono sec- 
canti e ben volentieri le offro a quei Cirenei, che hanno subito 
il peso della mia croce per tanto tempo, dando prova in tal modo 
di più che cristiana pazienza. 

• 

Chalons ha da essere un soggiorno incantevole ; ha strade 
e piazze pulite , eleganti e con sfarzosi negozii : il suo guai sur 
la Saóne rammenta i nostri lungarni : il fiume è però più b. Ilo 
e più tranquillo dell'Arno : sul far della sera quando arriva Pa- 
risièn , il piccolo piroscafo che viene da Lione, disegnando, una 
striscia di fumo sulle limpide plaghe del cielo sereno , si gode 
una incantevole poesia e troviamo artisticamente superbi i visi 
sin' allora simpatici semplicemente delle cittadine: Il desiderio 
di rivedere 1' Italia si fa più vivo ... a che ci tengono qua , 
se non ci è più da menare te mani? 

Vien dato a me e a Gismondi un biglietto d' alloggio per 
un palazzo in Rue aux Fievres : il nome non è di buon' augurio : 
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Troviamo un prete , un vecchio signore ed una ragazza nè bella , 
nè brutta: fanno mille difficoltà : Gismondi va in bestia, e piglia 
quest' occasione per dire : maledetta la Francia ! ... — Tarlate 
Italiano ? — ci dice subito la ragazza: l'amico rimane di sasso: 
e allora sappiamo che la ragazza ha studiato la nostra lingua tre 
anni; cosa che non impedisce di scambiarla, quando pronunzia, 
per un' Abissina. Dopo mille daddoli, ci accomodano nella ca- 
mera delle cameriere. Meno male. 



Oltre il quartier generale ha stanza in Chalons V eroica bri- 
• gata Ricciotti : ritroviamo lo Strocchi , l 1 Orlandi e altri amici. 
Si passano le giornate aux Vendange de JBourgogne , dove una 
ragazza robusta e impertinentemente carina serve da pranzo , 
e mesce gli asenzii e i cognak. Mademoiselle Marie, après la 
guerre je vous epouse si sente ripetere ad ogni minuto e con tutto 
questo ci si noia , come a un pezzo di musica dell' Avvenire . 
Meco male, che a giorni sono reiezioni; l'agitazione politica ci 
stordirà, eppoi chi può predire di cosa sieno gravide l'urne. 

Questa è carina ! Viene da me il solito tromba Romagnolo: 
mi chiama in disparte eppoi mi dice con importanza : 

— Chat in Francese non vuol dire altro che gatto ? 

— Di certo. 

— E pt'geon piccione? 

— È innegabile! 

— Dovevo immaginarlo ! . . . Esclamava allora in tuono 
tragico , battendosi il capo. 

— Che ti è successo ? ! — Proruppi io stimolato dalla curio- 
sità — Versa in seno dell'amicizia quello che ti grava nel 
cuore . 

— Se tu sapessi io faceva la caccia a una bella bam- 
bina : ed ero , cioè credevo di esser corrisposto . . . stamani vo 
in casa, l'abbraccio, lei non si muove, ma nel più bello, nel 
calore dei discorsi , mi ha cominciato a dire : Mon chat , mori 
pigeon dunque vuole in tutti i modi battezzarmi per una bestia- 
io era indeciso , ma ora . . . 
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— Son le gentilezze che usano le innamorate di qua . . 

— Forse perchè riconoscono quelli che ronzan loro din- 
torno, ma io non sono del mazzo e protesto. 



Un proclama di Gambetta , affisso alle cantonate , invita i 
cittadini ad accorrere unanimi alle urne, chiama sosta la sospen- 
sione dell' arme , non risparmiando certe spavalderie che. non 
dovrebbero essere più di moda . Interrogo difatti varie persone 
e tutte mi rispondono , facendo voti per la pace , e arrivando 
perfino a confessare che preferiscono la caduta della repubblica 
a nuove guerre e a nuovi disastri. Ah!... Francia, Francia 
come sei caduta nei basso : perchè non ritrovasti in tanto ster- 
minio T eroismo di Missolungi? ... Io non ti posso stimare. 



Il sottoprefetto di Chalons è una pasta di zucchero: Corso, 
è contrarissimo a Napoleone : sottoprefetto è un sansculot di 
prima forza ! Oggi ero di guardia : si è trattenuto un poco con 
me sul terrazzo : mi ha parlato della Francia colle lacrime agli 
occhi ed ha finito con accenti di disperazione . Sul far della 
notte ha mandato una damigiana di vino e del salame ai sol- 
dati. 



Garibaldi si è ritirato a un chilometro dalla città : noi non 
sappiamo che pesci si prendere: cominciano i bullettini dell'ele- 
zioni: si ritiene che uscirà eletto Garibaldi. Tornano Miquelf; 
Materassi e le altre Guide , che si credevano già putrefatte , o 
per lo meno nelle mani nemiche. Materassi ci racconta che hanno 
fatto saltare due ponti , che hanno visitato un visibilio di paesi, 
ricevuti sempre bene , ma sempre costretti ad udire discorsi in 
favor della pace . Non ci è caso : la Francia è sfiduciata , la 
Francia è come colui che , finita ogni risorsa, preferisce portar 
la livrea di coloro che V hanno spogliato e non sa trovare il 
coraggio di uccidersi. 
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La" corruzione di Chalons non la cede per nulla a quella 
di Digione . Il quai è un continuo viavai di donnette che ti 
lanciano occhiate assassine . Non vi è soldato che non abbia 
un'amante. 0 mariti Italiani che nel 1859 coronaste d'alloro i 
vincitori di Magenta e ne aveste in ricambio altre corone, gioite: 
i vostri compatriotti sanno ben vendicarvi ! 



Il maggiore di piazza è un militarista accanito: mi ha fermato 
nella grande rve perchè non V ho salutato. Ha minacciato di far 
sciogliere le guide , perchè vanno di trotto al passeggio e perchè 
non vanno alla piazza a prender 1' ordine del giorno. Sì ... . i 
nostri soldati non sono venuti per questi servizii vigliacchi — urla 
Ghino allorché riferisco la commissione — ci pare ora di tornare 
in Italia !.. E nessuno va al comando di piazza. 



Giorno dell' elezioni : le sale ove sono le urne riboccano 
di gente: vedo due liste di candidati: in una figura Garibaldi 
nell' altra Mac Mahon : non riescono nè l" uno nè V altro nel 
dipartimento di SaOne et Loire. Garibaldi è eletto però in cinque 
dipartimenti ed ottiene in tutti gli altri splendidissime votazioni. 
La sera delle elezioni più animazione e più chiasso nelle trattorie 
e noi caffè. Chi la vuol lessa. chi arrosto: tutti però si aspettano 
una Camera molto meno peggiore di quella che resulta realmente. 



I coscritti della nuova classe , preceduti da un tamburone 
attraversano la città , gridando : Viva Garibaldi, Viva la guerra, 
Viva la Francia. A che tanto entusiasmo?.. Son tutti giovani 
di 18 e 19 anni, perchè non hanno preso il fucile, quando la 
patria era in pericolo? . . Uno spilungone , vero pagliaccio, ha 
' in testa un morione da guardia imperiale e agita una canna da 
capo tamburo ... Ah , Francesi , quando sarete più scrii ? !.. A 
che conservare quella blague schifosa che vi rendeva spregevoli 
anche a dì del trionfo? Meditate sulle vostre sventure, e non 
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fate gli eroi quando ne è passato il tempo , se non volete rasso- 
migliare. . . 

• Al nobile guitto 

« Che senza un quattrino 

• Ostenta il diritto 

« Di andare al casino 



Giunge il maggior Tironi a fare uomini pel suo squadrone 
dei Cacciatori d'Italia che si costituisce a Roumelly: è indi- 
rizzato al nostro corpo : si consegnano a lui tutti i Francesi che 
figurano nei nostri quadri. Tra questi infatti ci è della robaccia 
in tutta T estensione del termine : tra gli altri il sergente di 
scuderia che converte la biada dei cavalli in bottiglie d'eccel- 
lente Borgogna : i nostri cavalli sono ridotti allo stato di quello 
dell'Apocalisse. Rimasti tra noi, in famiglia, si respira un po' più 
liberamente. 

■ 

Arrivano da Marsiglia un centinaio d'Italiani, che il mag- 
gior Pennazzi, aggregherà alla compagnia Egiziana. Arrivano a 

tempo per ritornare con gli altri in Italia! Giungono pure duo 

o tre che son disertati dal Frapolli : ci raccontano come in Lione 
dei vclgari truffatori e dei veri e proprii malandrini da strada 
disonorino il nome italiano in tal guisa da veder scritto a pa- 
role cubitali lungo le vie: Defendue la chémise rouge . Ricomin- 
cia un po' di vaiolo ! ne è attaccato anche il nostro foriere : 
morire ora... la sarebbe birbona! 

Garibaldi parte per Bordeaux onde intervenire all' assem- 
blea : lo accompagnano Fontana , Gattorno , Vivaldi Pasqua e 
Galeazzi. Menotti arrivato al mattino piglia il comando dell' ar- 
* mata dei Vosgi interinalmente : è con lui Bizzoni. 

Mi alzo più presto del solito, e vo' dalla bella Marie a bevcr 
la gontte — Socci — Mi grida una voce di basso profondo: mi 
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volto e veggo Galliano — Tu qui.... ora? — Vienci prima, 86 
ti riesce!... il sor Bolis mi ha tenuto fin ora in prigione: appena 
sono stato libero, son venuto qua con dieci uomini. — Ma ora 
torniamo indietro.... — Neanche per sogno io li sò i progetti 
del generale.... se tu sapessi!.... — Che e 1 è? — C è.... ma per 
ora non lo dire a nessuno.... c'è, che ora si scende in Nizza, 
si proclama la repubblica.... — Sogni! — Vedrai. — E t' han 
fatto nulla? — Son capitano — Si bagneranno i galloni? — La- 
sciami prender 1' entrata in campagna. — E a qual corpo ti 
hanno aggregato? — A qual corpo?!... A dirtela non lo so 
neppure io. — Tanto meglio.... 



Una triste notizia ; il colonnello Bossi , mentre accingevasi 
a partire da Chalons è assalito da un trabocco di sangue e cade 
tra le braccia dell' ufficiale di stato maggiore che lo ha accom- 
pagnato alla stazione. Bossi era un vecchio soldato : franco e 
leale ; non troppo ben visto dai proprii dipendenti per la sua 
rigidezza, ma patriotta di antica tempra e di coraggio prodi- 
gioso. Veterano di tutte le campagne d'Italia lasciava colla sua 
morte un voto molto sensibile nelle file della democrazia mili- 
tante . 



Passeggio svagolato sul Quai: sento fermarmi, mi volto 
credendo ravvisare un'amico e invece vedo un vecchio di fiso- 
nomia rispettabile, che porta all' occhiello la fettuccia rossa della 
legione d' onore. Siete Italiano?.... Mi domanda nel nostro idioma. 

— Sissignore , rispondo — Volete venire a farvi il ritratto ? 

— Io lo sbircio bene bene, e quasi quasi suppongo che sia 
un pazzo. — La mia domanda è assai strana , si affretta a 
soggiungere — ma io sto facendo un'Album dove intendo far. 
collezione de' figurini dei differenti corpi dell'Armata dei Vosgi. 

— Sicché io dovrei venire?.... — A fare da figurino delle Guide, 
perchè nò?! — Borbotto: dopo tutto è bellina! Non potendo 

farla da eroe sono utile almeno a far da figurino !.... Mezz' ora dopo 
in eroico atteggiamento sono in posa difaccia a Monsieur Philip 
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che mi parla di Firenze da lui veduta or sono trent' anni, che 
mi offre un punch eccellente, e che mi fa vedere un piccolo 
album tascabile , sul quale eri passant per la via, ha schizzato 
dieci o dodici caricature di Garibaldini tra cui quelle di tre miei 
amici, ripresi alla perfezione. 



Esco dal pittore e vedo davanti al quartier generale: una folla 
straordinaria di gente : i ragazzi si aggrappano alla cancellata 
del giardino : i popolani formano dei crocchi : tutti discorrono 
concitatamente e sgranano certi occhi da non avere invidia con 
quelli di un bue, nella direzione del palazzo. Che è, che non è? 
Mille dubbi tenzonano nella mia mente : mi faccio largo tra la 
calca a forza di urtoni , tratto male le sentinelle che volevano 
precludermi il passo, e tocco, come si suol dire, il Cielo con un 
dito, quando posso sbirciare una guida, a cui immediatamente 
domando: Che è successo di nuovo? — Nulla, sono arrivati due 
parlamentarii Prussiani.... l'armistizio è stato protratto e vengono 
a fissare le linee di demarcazione. — Non chiedo altre spiega- 
zioni e vo su nella sala d'ordini : tutti gli ufficiali leggono pa- 
cificamente i giornali; qualcuno si scalda al camminetto: ciò non 
mi produce alcun senso, gli avevo veduti usare in tal modo 
nelle circostanze supreme, possono fare così anche ora ! ragio- 
niamo con alcuni altri coi due bassi ufficiali che hanno accom- 
pagnato il colonnello di stato maggiore che fa da parlamentario : 
con nostra maraviglia li troviamo istruitissimi : ci parlano con 
rispetto degli Italiani, ci dicono francamente che senza di noi 
sarebbero andati a Lione, ma ci dichiarano con altrettanta fran- 
chezza, che da noi non si aspettavano simile ingratitudine, da 
noi che eravamo andati a Venezia soltanto per dato e fatto della 
Prussia. Questa è proprio carina!.... I Francesi ce ne dicono di 
tutte un po', perchè ci siamo dimenticati di Magenta e di Solfe- 
rino , non accorrendo come un' uomo solo dall'Alpi a Lilibeo, a 
dar due botte ai Prussiani : i Prussiani ci gabellano addirittura 
per ingrati perchè abbiam loro strappato uno stendardo a Digio- 
ne. La morale?... La morale è questa: Guai a coloro che hanno 
bisogno di una mano per sollevarsi ; fortunati coloro che sanno 
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fare da se : chi fa da se fa per tre , dice un proverbio • i pro- 
verbi , a detta di Salomone , sono la sapienza dei popoli. 

Dopo un lungo colloquio il parlamentario ritorna verso la 
Còte d'Or: il popolo lo saluta con fischi. Assai brutta idea si 
devono aver fatta quei Tedeschi della civiltà Francese ; un po- 
polo deve essere feroce nella lotta d 1 indipendenza , ma dee mai 
sempre rispettare il diritto delie genti e , cessati i guai , ha da 
ravvisare un fratello in colui che ridotto macchina nelle mani 
di un re, può avergli fatto del male. 



Ci giungono notizie di Bordeaux.... e che brutte notizie!.... 
Le nostre previsioni non sono andate fallite. La Francia acca- 
sciata sotto la vigliaccheria, ha mandato al corpo Legislativo 
T assemblea più retrograda che immaginar si possa. Lo spirito 
generoso delle città è stato soffocato dall' alito maligno della 
reazione provinciale. Niente di strano : tutti in Chalons a mò 
d' esempio desiderano la pace, riaccetterebbero Napoleone pur 
di non vedere un Prussiano : il mio amico pittore tratta di buf- 
fone Gambetta, il padrone di casa maledice la repubblica perchè 
ha i suoi campi occupati dal nemico : nessuno prenderebbe un 
fucile per ricacciare gli stranieri oltre Reno.... I popoli hanno 
il governo che si meritano : in nazioni come la Francia corrotte, 
son degni presidenti i Thiers, e veri rappresentanti i ruraux 
di Versailles. 

Si leggono i giornali : Garibaldi è stato ricevuto iniqua- 
mente nell'Assemblea : gli si è vietato persino di discorrere : una 
voce sola ha tuonato in mezzo ai codardi in difesa dell' eroe : 
è la voce generosa che si elevò da Guernesey in favore dei 
caduti di Mentana, è la voce che ha agitato le fibre della de- 
crepita Europa, e che ha fatto allibire sui troni i regnanti : è 
la voce di Victor Hugo; fra tanti cialtroni Garibaldi non poteva 
esser compreso degnamente che dall' autore dei Miseràbili. 

11 Generale dava le sue dimissioni. Queste notizie finiscono 
di rovinare il morale dei volontarii. Nessuno presta servizio, tutti 
vogliono tornare in Italia. 
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Vedo aux Vendanges de Bourgogne Castellezzo: mi perdoni 
V egregio amico, ma lo avevo scambiato^per un barocciaio. Ha 
un cappellaccio di pelo e una casacca pure di pelo. Gli parlo : 
egli, con queir abbigliamento, è riuscito a deludere la sorve- 
glianza del nemico ed ha attraversato le file prussiane. Anche 
lui è sfiduciato e mi dice che in quanto al partire per noi può 
essere questione di giorni. , 



Siamo chiamati in quartiere : il nostro tenente dice di averci 
a fare una importantissima comunicazione e fa leggere al foriere 
il seguente ordine del giorno : 

<c Ai bravi dell' Armata dei Vosgi. 

Io vi lascio con dolore, miei bravi, e sono costretto a tal 
separazione da circostanze imperiose. 

Ritornando ai vostri focolari raccontate alle vostre famiglie 
i lavori, le fatiche, i combattimenti che abbiamo sostenuti in- 
sieme per la santa causa della repubblica. 

Dite loro sopratutto che aveste un capo che vi amava come 
tìgli e che andava orgoglioso della vostra bravura. 

A rivederci in circostanze migliori. 

Giuseppe Garibaldi 

Terminata questa lettura, do un'occhiata ai compagni, vedo 
'iegli occhi lustri e non posso fare, a meno di notare un silenzio 
molto eloquente: non vi è che dire; i miei compagni sono tutti 
commossi, quanto lo sono io. Le generose parole dell' eroe sono 
scese nel cuore di tutti : ci insultino pure i Giuda politici , i 
prezzolati campioni della Monarchia, ci chiamino vagabondi e 
trente che non ha nulla da perdere, le nostre fatiche non po- 
tevano esser meglio ricompensate, le nostre idee non potevano 
esser meglio comprese. Una sola parola di elogio sgorgata dalle 
labbra intemerate di Garibaldi vale di più di tutti i belati della 
mandra comprata; il nostro non è feticismo, non è un moto 
idolatra, è la giusta estimazione che gli uomini di cuore devono 
mai sempre nutrire per coloro che hanno tanta benemerenza 
verso l'umanità, per coloro la di cui vita è stata sempre un 
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continuo sacrifizio , una continua abnegazione in favore delle 
magnanime idee. ■» 

Si legge anche un ordine del giorno di Bordone; non manca 
pur questo di generosità , ma quali parole possono fare effetto 
dopo quelle del Romito di Caprera? * 



Tornano da Digione alcuni nostri feriti, tra i quali Piani- 
giani. Non si lagnano del contegno dei Prussiani, e fanno molti 
tlogii di quello del popolo, sempre repubblicano anche in pre- 
senza degli invasori. Ci parlano della magnificenza dei funerali 
del Perla. Un battaglione Prussiano ha reso gli onori militari 
alla salma: tutta la popolazione è corsa lungo le vie da cui è 
passato il funebre corteo; la madre del prode maggiore. non ha 
curato i lunghi disagii del viaggio ed è corsa onde essere in 
tempo a far meno triste V agonia del figliuolo ; essa lo ha ac- 
compagnato al sepolcro. Povera donna !.. se tuo figlio è morto 
gloriosamente, se il di lui nome sarà eternamente celebrato tra 
quello dei martiri della libertà, tu non cessi di esser madre o 
hai diritto di piangere : le lacrime delle madri sono la rugiada 
benefica che fa rinvigorire le magnanime idee. Distruggiamo 1 
tiranni e nessuna avrà da piangere su di un figlio innanzi^ tempo 
rubato ali 1 avvenire e alla patria. 

È partito per Avignone il terzo degli usseri. Erano buoni 
figliuoli e durante la campagna hanno fatto un servizio di ferro 
Li abbbiamo accompagnati alla stazione : hanno voluto abbrac- 
ciarci e ci hanno lasciato gridando: Viva V Italia, rammentatevi 
di noi!... Non temete, bravi figliuoli, noi non potremo dimen- 
ticarvi: noi vi abbiamo veduto volare intrepidamente difaccia 
al nemico , noi àbbiamo spezzato il poco pane con voi, noi vi 
si fciamo affezionati nelle fatiche, nei disagi che abbiamo soste- 
Liiti per la repubblica... certe cose le non si dimenticano mai ! 



Un'altra bellina!... L'amico Kane si trova senza quattrini 
e sente tutta la necessità di fnre un pranzo lucullesco. Cosa 
inventa? Va da Monsieur Coq, il nostro cittadino trattore, e a 
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faccia tosta gli annunzia di esser passato ufficiale. Monsieur Coq 
lo guarda con aria d' ammirazione e gli dà il mi rallegro. Kane 
. gli fa osservare la necessità di dare un banchetto agli amici , 
e, consenziente il trattore, ordina un lautissimo desinare da pa- 
garsi appena riscossa V entrata in campagna. Io sono del bel 
numero uno degli invitati. Il giorno dopo, si hanno da vendere 
i cavalli di rimonta e, a farlo apposta , tra le povere vittime 
designate per condurli in giro e per trovar compratori è desi- 
gnato anche Y apocrifo ufficiale. Non senza stiacciare dei moc- 
coli, il disgraziato agguanta le redini di uno dei più sghanghe- 
rati Bucefali e va cogli altri sotto l 1 obelisco della Piazza per 
portarlo all' incanto Noi cerchiamo in tutti i modi di far prender 
cappello al nostro amico : ora gli si dà la baia, ora si esige che 
metta al trotto la bestia: sul più bello delle nostre burlette, 
capita in mezzo a noi , come lo spettro di Banco , il povero 
Monsieur Coq, vede il preteso ufficiale che fa quel basso ser- 
vizio, fa un urlaccio e rimane come Don Bartolo : dal canto suo 
Kane non sa quali pesci si prendere, e ci da certe occhiate da 
commuovere i sassi, ma che ci fanno scompisciar dalle risa. 
Silenzio di un paio di minuti, finalmente l'amico nostro si ri- 
solve, empie di chiacchere la testa dell' oste e te lo ingarbuglia 
in modo tale da persuaderlo a comprare il cavallo e così tra 
sconto, tra senseria ed altri ammennicoli, chi ha avuto ha avuto 
e tutti rimangon contenti! 



Il comando dell' Armata dei Vosgi è passato nelle mani del 
vice ammiraglio Penohat. In tempo di rivoluzione niente di strano 
che un uomo di mare comandi un armata di terra.... eppoi, ce 
lo han ripetuto, egli viene per scioglierci. Laus Deo: ci leveremo 
alla fine da questa vita noiosa, di cui le feste improvvisate al- 
V Hotel du Pare, le facili conquiste delle Veneri appassite che 
passeggiano sui Quais, la maldicenza su tutto e su tutti, com- 
pendiano tutte le fasi. Se si restasse un altro mese, ci abbru- 
tiremmo di più degli ubriachi d 1 assanzio che riscontriamo o c : 
mattina, quando ci si leva dal letto. Questi ultimi non sono po^ lii. 
L' uso dell' assenzio è stata una delle rovine di Francia. 
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Altri due parlamentari Prussiani! La popolazione s'inso- 
spettisce: la strada infaccia al quartiere generale è gremita di 
gelate: si sussurra, si grida: bisogna rinforzare la guardia al 
cancello. I parlamentari partono quasi subito e la calma si ri- 
stabilisce. Alcuni dicono che il nemico concede altri otto giorni 
d' armistizio, purché sia occupato anche il dipartimento di Saone 
e Loire... Vedremo ! 



Vien r ordine di restituire i nostri cavalli e di portarli al 
deposito di rimonta a Macon. Buon segno !.. Io sono incaricato 
della missione, prendo meco dieci uomini e vo per quella di- 
rezione. Appena arrivati , sentiamo tutti un gran desiderio di 
mangiare e di vedere una nuova città. Lasciamo nei vagoni 
i cavalli, senza curarci di dar loro quel pasto che tanto si 
anela per noi ed a corsa entriamo in Macon: si questiona col 
sindaco per aver il biglietto d' alloggio ; finalmente ci vien con- 
cesso, io vado in casa di una bellissima vedova: mi metto a 
dormire in uno stanzino accanto alla sua camera ; però prima 
lei chiude l'uscio con doppio giro di chiave; le precauzioni non 
sono mai troppe ! Al mattino ci rammentiamo dei cavalli : si 
vanno a prendere e ci si monta a pelo per condurli al deposito. 
Ci riceve un vecchio capitano che ci guarda a squarciasacco , 
arricciandosi i lunghi mustacchi, e battendo il frustino sugli 
stivali. Ci ordina di metter le bestie in una vastissima scu- 
deria. Maledizione! Queste hanno tanta fame che si mettono a 
dar dentate al legno della mangiatoia. Si figurino i lettori quali 
ocelli piantasse nei nostri il capitano! Sbuffò come un istrice, 
bestemmiò un paio di saetti tonners e poi in tuono burbero ci 
chiese: Ma da quanto tempo non mangiavano questi cavalli? — 
Fingi di non capire il francese, mi sussurra un vecchio merlo 
che ho accanto. Così faccio, non rispondo ad alcuna domanda, 
il vec chio soldato ci manda al diavolo e noi andiamo a desinare. 
Il l ostro pasto si prolunga tanto, che non solo non pos- 
siamo veder la città, ma arriviamo a buco per la partenza del 
treno. 
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Appena scesi dalla stazione di Chalons, ci colpisce la vista 
un insolito brulichio di persone : la vasta piazza dell 1 obelisco è 
occupata da capannelli che si agitano, si sbracciano, discorrono 
ad altissima voce. Domandiamo a qualcuno che cosa è avvenuto: 
ci si risponde che domani i Prussiani saranno in città. Ci si 
stringe nelle spalle e si entra nella grande Rue: questa è tanto 
affollata che bisogna procedervi a forza di spinte; per perve- 
nire alla sottoprefettura ci è necessaria una buona mezzora. Il 
popolo è più abbattuto che mai: qualcuno si azzarda a proferire 
a bas^a voce la parola tradimento. Pesco altre notizie: oggi 
scale T ultima proroga dell' armistizio, nessuno avviso è venuto, 
niente di più facile che ricomincino V ostilità. Incontro final- 
mente il nostro tenente — Stia pronto a partire, mi dice — Verso 
Chagny ? — Nemmen per idea, noi andiamo a Macon — 0 i Prus- 
siani ? — Ci crede anche lei ?... Va via il quartiere generale , 
ecco tutto: in settimana ci danno il congedo, fra quindici giorni 
siamo in Italia — E sk parte? — Domattina alle quattro. - La 
partenza dello stato maggiore aveva prodotto quel panico da 
cui era occupata tutta la città. 

Vo a casa: per via non posso fare a meno di pensare a 
tutti gli addii, a tutte le promesse, a tutti i pianti che si fa- 
ranno nel corso di questa nottata ; sento la voluttà di non la- 
sciare nemmeno uno spicchio di cuore in questa graziosa città. 
Annunzio ai miei ospiti la mia. vicina partenza; mi dicono le 
solite cose e mi offrono da bere; passo in salotto e mi trovo 
in compagnia con un prete che dice ira di Dio di Vittorio Ema- 
nuele perchè ha osato di entrare nell'eterna città: messo a 
punto, è la prima volta che faccio il realista (che il Cielo me 
lo perdoni !): nasce un battibecco, i padroni di casa mi fanno il 
viso dell' arme : mi avveggo che se domani non partissi loro 
troverebbero qualche pretesto per mettermi gentilmente alla 
porta. Vo in camera e comincio a fare i fagotti: sento bussare 
dolcemente alla porta e vedo entrare Maguelonne, un bel tipo pro- 
venzale, una delle bonnes della famiglia. É in completo deshabillé le 
domando cosa desidera — Son venuta ad aiutarvi, mi risponde con 
una mossa provocante e lanciandomi un' occhiata assassina — 
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Capisco T antifona, ma mi ha messo tanto malumore la disputa col 
curato, ma son tanto felice di andarmene che risolvo di far l'in- 
diano per vedere se la appetitosa fanciulla mi si leva d* intorno. 
E pensare che il mio compagno d'abitazione le ha fatto una corte 
spietata e che dopo un 1 infinità di salamelecchi non è giunto a 
ricever da lei che... uno schiaffo. Proprio la fortuna favorisce i 
poltroni ! Prima il solito discorso della mia amante italiana, poi 
le solite proteste d' affetto ai soldati, mille bei discorsi insom- 
ma a'quali rispondo, come le mura testimoni di quel colloquio. 
TI vecchio Giuseppe Ebreo è un Don Giovanni a paragone mio... 
in questa sera. Terminato che ho d 1 accomodar la mia roba , 
cogli occhi fìssi in terra, chè alzandoli ho paura di perdere la 
tra montana , auguro la buona notte ali 1 inaspettata visitatrice. 
Oh ! disillusione!... Essa mi stende graziosamente la mano e con 
un tuono di voce gentile mi dice : E non avete da dar nulla 
alla bonnef Alzo gli occhi; la stoccata fa perder la poesia; le 
do uno scudo che m'esce dal cuore e vo per darle anche un 
abbraccio... è troppo tardi: lo schiaffo del mio povero compagno 
riceve una seconda edizione nella mia povera guancia !... vo a 
letto bestemmiando, mentre sento nella stanza accanto le risate 
della birichina. 

Mi alzo alle quattro: è un buio d'inferno: per rischiararmi 
la visti prendo due govttes, poi vo di corsa alla foreria. I nostri 
sono g"ià in rango: si aspetta mezz'ora, cominciamo a impazien- 
tirsi.... dopo un'ora eccoti V ordine che partiremo alle dieci. 
Rinunzio a descrivere la salva d' imprecazioni con cui viene ac- 
colto un tale annunzio ! Si va al caffè ; trovo tin campagnolo 
che mi si appiccica: va a Belfort , suo fratello fa parte di quella 
eroica guarnigione che sola in tutta la campagna ha capitolato 
coir onore dell'armi; sarà morto, sarà ferito il povero dia- 
volo? Il mio nuovo conoscente non ne sa un'acca, ma spera 
è allegro come uno sposo novello; mi invita ad ogni costo 
a far colazione con lui; la colazione è sì lauta che le trombe 
< hia nano a raccolta e noi non abbiamo ancora finito di trincare. 
E*co mezzo in bernecche, mi accodo agli altri; appena arrivato 
sotto la stazione schizzo in un vagone di prima; cinque minuti 
dopo mi addormento saporitamente per dentarmi a Macon. 
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Mi perdonino i lettori, se tanto li ho intrattenuti con certi 
dettagli di minima importanza e forse tali da raffreddar P in- 
teresse di questa mia narrazione, se pure da qualcuno dì facile 
contentatura ci si può ravvisare dell 1 interesse: oramai avevo 
buttato giù queste note e non ho potuto resistere ai desiderio 
di pubblicarle : nella vita oziosa, monotona che siamo, purtroppo, 
costretti a condurre in Italia, le reminiscenze di un tempo che, 
se non era bellissimo, ci offriva almeno il destro di poter fa- 
vellare col cuore sulle labbra e dire cogli amici ad alta voce i 
propositi ardenti che ci bollivano in seno, senza aver paura dei 
birri e del procuratore del re, parlano una voce così eloquente 
ai mio cuore, che il più piccolo nonnulla di tale epoca, che in 
tanta degradazione io veggo passarmi davanti agli occhi della 
fantasia, caramente diletta come una illusione svanita, o come 
un sogno perduto, m'ispira un'affezione che non saprei abba- 
stanza spiegare , ed egoista come tutti gli uomini che sono 
s )tto T impressione di un'affetto dimentico gli altri per non 
deliziar che me stesso. Fatte alla peggio queste mie scuse, ri- 
torno al racconto che, grazie al Cielo, è quasi giunto al suo 
termine. 

Macon è il capoluogo del dipartimento di Saone et Loire ; 
in tempi di pace è celebre per il buffet della stazione e per le 
mode originali delle sue donne del popolo; in tempo di guerra 
noi vi trovammo delle gentilissime signore che rivolgevano ogni 
cura per alleviare i feriti e per recar conforto ai soldati di pas- 
saggio: in tempo d'armistizio, come ci si capitava ora, non 
rinvenimmo che di bei caffè, delle donne eleganti e un giornale 
Buonapartista ad oltranza, che ci screditava facendo di noi 
certe biografie imposibili, piene di una filza di menzogne. 
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Non sto a dire qual folla di gente invadessero i pacifici 
uffizi della Maine, appena noi fummo arrivati. Il Maire prote- 
stava sbuffava, sudava: tutti volevano esser serviti alla prima 
ed egli non serviva nessuno: per temperamento fu deciso di 
dare solamente i biglietti d'alloggio agli ufficiali: mi fo prestare 
il berretto al tenente Mussi e in poco tempo non che con uno 
mi trovo con quattro biglietti in saccoccia. Il primo di questi 
era per un marchese, il secondo per un droghiere, il terzo por 
un macchinista della ferrovia. Preferii quest'ultimo: piccato ad 
osservare, volevo conoscere intimamente i sentimenti del popolo 
e di più provavo il bisogno di ritemprar la mia anima in una 
atmosfera serena, in quella calma che sempre si trova nel tugurio 
del povero, quasi mai nella dorata magione del ricce Nababbo. 

Nè mal mi ero apposto : una fanciulla dall' aria ingenua , 
dal vestitino d' indiana mi ricevè con aria franca , poi 1' andò 
a chiamare la mamma: questa era una vecchiarella che si perse 
in inchini , che mi sgranò in faccia due occhioni grossi come 
pan tondi quando seppe che io era nato in Italia e che per 
andare da Macon ai confini d'Italia ci erano più di duecento 
miglia : le due donne mi prepararono una cameretta pulita , 
modesta, degna di accogliere una vergine: non so perchè, ma 
quell'aria mi purificava, e non trovavo verso di staccarmi da 
quelle due donnicciole che parlavano il linguaggio dell' igno- 
ranza, 1' unico che si parte veramente dal cuore. 

Noi eravamo andati a Macon per disciogliersi ; pure ci trat- 
tennero due giorni in un ozio increscioso: a romper la monotonia 
di quelle lunghe ore venne il Journal de Macon. In un articolo 
pieno di bile la più velenosa, il venduto imbrattator di carte si 
scagliava su noi in modo veramente indecente. Dopo aver detto 
ira di Dio di Garibaldi e Gambetta , l' articolista aveva lo spu- 
dorato coraggio di chiamarci i cavalieri erranti della repubblica, 
i fannulloni Italiani che erano andati in Francia a fare i signori, 
gli spavaldi guorrieri che non avevano mai veduto il fuoco ma, 
che trattavano il dipartimento di Sadne e Loire, come se fosse 
un paese conquistato. 

Mettere uua mano in un alveare e scrivere quella robaccia 
fu la medesima cosa! In poche ore più di trecento Garibaldini 
corsero all' ufficio del malcapitato giornale : un pagliaccio qua- 



< 



Digitized by 



DA FIRENZE A DIGIONE 



205 



lunque , allibito dalla paura, si scusava, si profondeva in mille 
proteste, dava insomma tal prova di vigliaccheria, che nessuno 
dei nostri volle sporcarsi le mani col dargliele sul muso. 

Il giorno dopo il giornale esci fuori colle due prime co- 
lonne in bianco : più sotto vi era una protesta, in cui si dichia- 
rava che la libera stampa deve tacere là dove regna la sciabola. 
È un fatto: i giornalisti codardi e venduti son come i rospi , 
bisogna schiacciarli. 

Dopo tale incidente cominciava a rinascere in noi il ma- 
lumore. A che ci trattengono ? si cominciava a dire tra noi ; 
forse non è finita la guerra?... Non veggono forse come noi 
cominciamo a trovarci in una situazione abbastanza anormale?.... 
E qui gli stessi lamenti, e gli stessi lunghi discorsi, da cui , 
stringi stringi , non si poteva rilevare che l' immenso desiderio 
che occupava noi tutti di rivedere al più presto V Italia. 

Alcuni avevano già indossato abiti cittadineschi : non vi 
erano più appelli , non si salutavano più i superiori ; ai caffè 
erano liti continue e baruffe da dare scandalo alla popolazione : 
alcuni per distrarsi si affidavano air opera energica del vieux 
Mecon e quindi sbornie a cascare su tutta la linea. Era infine 
una vitaccia inconcludente che ci rovinava la salute e che ci 
faceva mandare in quel paese da tutti coloro che amano la 
pace. 

Arriva finalmente la legione Ravelli per essere disarmata ; io 
stesso giorno disarmano noi, promettendoci pel dì dopo due 
mesi di paga e il congedo. Due mesi di paga e a spese nostre 
il viaggio!.... E pensare che il soldato avea un franco il gior- 
no!.... La repubblica Francese non fu certamente prodiga con 
coloro che così prodigalmente avevano esposto la vita per lei. 

Pure quella sera fu baldoria : si trattava di tornare in Ita- 
lia , di riveder la famiglia , gli amici , e non osavamo misurare 
col pensiero quelle poche ore che ci dividevano dall'istante bra- 
mato, tanto era la nostra bramosia d'arrivarvi: mai ho sentito 
F amor di patria , come quando ne sono stato lontano : so anche 
io che F idea falsa della nazionalità deve o prima o poi cedere 
in faccia a quella santissima dell 1 umanità, ma che volete? Noi, 
che abbiamo avuto la disgrazia di nascere in un periodo di 
transizione, noi che siamo stati tirati su colle- idee vecchie, 
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noi che abbiamo veduto il sacrifizio di tanti martiri , che ab- 
biamo assistito alle lotte generose che i giovani più magna- 
nimi hanno intrapreso contro i governi e contro gli eserciti 
stranieri per raffermare il principio della nazionale unità , non 
abbiamo potuto non affezzionarc? a quella patria che ci hanno 
insegnato a rispettare più di noi stessi gli scritti di tanti filosofi 
ed il sangue di tanti eroi . Capisco tutto l' immensa poesia del 
futuro, mi sento capace di sacrificarmi per la causa della libertà 
in qualunque luogo la vegga risorgere o la vegga in pericolo, 
ma a conti fatti se a qualche straniero saltasse il ticchio di 
voler venire a spadroneggiare di qua dall' Alpi mi sento pure 
capace d' impugnare un fucile .anche colla monarchia e forse 
colio stesso entusiasmo , con cui lo facemmo nel 1866. Non vi 
nego che in ciò si possa riscontrare della contradizione, ma a 
certi sentimenti non si comanda ed il cuore , vero rivoluziona- 
rio , non si può piegare alle disquisizioni dei dottrinari, i quali 
per predicare son usi a dar dei punti a Fra Girolamo, buon'ani- 
ma sua , per fare sono più impotenti dei poveri Eunuchi. 

Furono disarmate le legioni Italiane (mi dimenticavo di 
dire che era arrivata anche quella del valoroso Tanara) furono 
disarmati i Frane Tireurs : molti di questi ultimi non volevano 
depositare le loro armi: gli Spagnoli minacciarono un ammu- 
tinamento « con queste armi noi vogliamo passare i Pirenei 
e mandare a gallina quel buffone che V Europa ha voluto re- 
galarci per re » tali a un dipresso erano i loro discorsi . E 
quando , ridotti a buon partito dai consigli dei superiori , si 
decisero di sciogliersi pacificamente , ci vollero stringer la mano 
e dicendoci addio aveano le lacrime agli occhi. 

Voi ci diceste addio , o giovani generosi che nei giorni 
del pericolo ci siamo abituati ad amare come fratelli , ma io , 
e con me tutti i miei compagni d' arme , vi diciamo : a rive- 
derci. La libertà non ha ancora piantato radici nella decrepita 
Europa , e poco può tardare un nuovo appello che richiami i 
generosi di qualunque nazione ai santi combattimenti a prò di 
un'idea. In quel giorno io sono sicuro di rivedervi, io sono sicuro 
di tornare a divider con voi le lunghe fatiche, i diuturni disagii, 
forse anche la morte, ne sono sicuro, perchè io vi ho veduti intre- 
pidi dificcia al fuoco deli' inimico, sublimi nei sacrifizii, sempre 



Digttized by Google 



DA FIRENZE A DIGIONE 



12(17 



pari ai principii magnanimi che vi covano in seno. A rivederci 
adunque, o figli prediletti della libertà, o generosi precursori 
di quel beato avvenire in cui tutti saremo più che compagni 
fratelli , in cui non ci saranno le guerre , in cui ogni uomo *arà 
eguale davanti all' altro uomo. Posando le vostre carabine , tor- 
nando alle vostre case, parlate ai fratelli , agli amici le sante 
parole del vero, dell' eguaglianza , della giustizia : battaglieri in 
tempo di guerra , siate apostoli in tempo di pace ... A rive- 
derci per poco, a rivederci . . . allorché tuonerà di nu,ovo il can- 
none , allorché un altro popolo sorga dal fango , dove lo han 
tenuto i suoi re, ed abbia la forza d'insorgere, nessuno di noi 
mancherà ali 1 appello glorioso ; le file dei soldati della libertà 
saranno rinforzate dai nuovi campioni , ma io sono sicuro di 
ritrovarvi al vostro posto, di ristringervi la mano tra il fischiar 
delle palle e il gemitio dei feriti !.. A rivederci ! 

Miquelf ci chiama in fretta e furia, ci da i due mesi di pag-a 
e ci ordina di partire il giorno dopo col treno delle quattro e 
quaranta antimeridiane. 

Decidiamo di non andare a dormire : vo a casa, faccio alla 
meglio il mio piccolo involto , bacio tutta la famiglia dei miei 
ospiti, torno dagli amici, che sono au soUil coìichaut, trattoria 
dove si mangia be nissimo, e beviamo un' infinità di bottiglie- 
li primo giorno che arrivammo a Maniglia avevamo cer- 
cato allegria al Dio Bacco: se non altro per debito di ricono- 
scenza, dovevamo offrirgli copiose libazioni anche nelle ultimo 
ore che ci si tratteneva nelle terrò di Francia. 

A mezzanotte si chiuse la trattoria; girellammo per persi 
un'oretta nelle deserte vie di Micon: per passare le altro tre, 
» d essendo abbastanza assonnati, credemmo che non sarebbe stato 
cosa malfatta sonnecchiare un pochino , ma quasi tutti avevamo 
detto addio a coloro che ci avevano ospitato; per cui ci ridi- 
cemmo in dodici nella camera di un nostro amico : la notte an- 
tecedente alla mia partenza di Firenze aveva un degno riscon- 
tro ncir ultima che passavamo lassù. Quattro saltaron sul letto, 
gli altri, me compreso , si buttaron per terra facendo un diavo- 
leto indescrivibile. Nessuno potè dormire : tutti ci perdevamo in 
congetture più o meno umoristiche sulle accoglienze che avremmo 
avuto in Italia. 
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Suonarono le tre e ci avviammo alla stazione : si bevve per 
l' ultima volta una buona bottiglia di vieux Macon e poi ci but- 
tammo nei vagomi a noi destinati. 

La macchina fischia : il treno è in movimento : ci spenzo- 
liamo, quantunque sia sempre buio, per dare un ultimo saluto 
alla città, e non possiamo a meno di ripeter tra noi: Povera Fran- 
cia! Si cammina, si cammina per tutta la mattinata; traver- 
siamo T Est della Francia : si arriva alla Savoja : traversia- 
mo i suoi monti , siamo colpiti dall' immensa poesia che fanno 
piover nel cuore le folte boscaglie, gli scoscesi macigni, il verde 
cupo degli alberi, tutt'a un tratto intramezzati da estese pia- 
' nure di neve. La ferrovia va per lungo spazio sul lago di Chau- 
tilloq: quel légo stretto, monotono, lungo: quella neve, quella 
solitudine così bella nella sua orridezza ha qualcosa d 1 impo- 
nente : quanto volentieri me ne anderei sul muricciolo di quella 
chiesetta che sbuca sulla cima del promontorio: La è circondata 
da pini : una cascata che va a versarsi nel lago scaturisce a 
pochi passi da lei e di lassù ci deve essere un incantevole colpo 
d'occhio. Delle mandre di pecore s'inerpicano sui sassi che le 
fanno ghirlanda : il montanino vi corre per dare un pensiero 
ai suoi morti e poi ne ritorna cantando le ispirate canzoni che 
suol dettare ne' vergini cuori la poesia dell' aperta campagna.... 
ah ! come sarei felice di viver lassù, lontano dal rumore del 
mondo, solo con le mie meditazioni, salutando con un inno il 
sole che nasce , ritrovando una lacrima, quando la squilla della 
sera che invita a pregar pei morti ripercotessa queir aure cal- 
me, che t'incitano a esser buono e a sperare. 

Mi avveggo che io, fumatore per eccellenza, ho da due ore 
il sigaro spento e che non ho importunato alcun' amico per avere 
un fiammifero. 

Giungiamo a Chambery; ci tratteniamo alcuni minuti: tanto, 
perchè le gentili signore della ;capi tale della Savoia ci offrano 
una refezioncella, a cui facciamo onore con un'appetito invi- 
diabile. 

Altre montagne, altri boschi, Montmelian in lontananza, 
ecco cosa ci offre il breve tragitto che da Chambery ha da farsi 
per arrivare a Saint Michel. Qui ci si ferma una buona mezz'ora: 
fa un freddo indiavolato: ci sembra di esser ritornati ai primi 
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giorni della campagna: si monta noi treno Fell, e ci si accingo 
a traversare le Alpi. 

Il passeggio delle Alpi colla ferrovia Fell è una cosa im- 
ponente: il pauroso che si affaccia ai vagone in tal traversata, 
son persuaso, che passa un cattivo momento: ma per noi, che 
tanto poco curiamo i pericoli , vi assicuro .che è uno dei più 
attraenti spettacoli. Trovarsi in cima a burroni tanto scoscesi da 
perder gli occhi per volerne rintracciare la fine, vedere ogni tanto 
qualche picco, passare in mezzo a una neve perenne, osservare 
le centinaia di croci che in ricordo di disgrazie avvenute son 
seminate lungo la via, ti dà un ebbrezza da farti pigliare la ver- 
tigine. Ah! potenza del progresso!... Quell'Alpi che Annibale e 
Napoleone giunsero solamente a valicare con tanta iattura dei 
suoi, or si sorpassano in poco più di quattro ore, e, quando sarà 
compiuto il foro del Moncenisio, i cui lavori non possiamo a meno 
di ammirare anche trasvolando quassù, il più imbecille dei com- 
messi viaggiatori supererà i baluardi della natura, fino ora detti 
insuperabili, nel medesimo tempo che agli eroi ci voleva per 
muovere solamente di un passo una balestra o un cannone. 

Traversiamo Modane: Modane è un grazioso, bizzarro e pit- 
toresco paesucolo di case di legno, di capanne fatte alla peggio, 
•ove abita la gran quantità degli operai che sono occupati ai 
lavori della ferrovia. Ci si beve una grappa eccellente: le don- 
ne vi posson trovare a qualunque ora un' buon bicchiere di 
latte . 

Il nostro guardatreni scende e ne sale uno nuovo, il quale 
fa presto amicizia con noi: ci dice in buona liDgua Italiana che 
alla mattina ha accompagnato tre ufficiali dello stato maggiore 
italiano e che uno scese più avanti per studiar quelle posizioni. 
Gran meraviglia da parte nostra : tre ufficiali di stato maggiore 
che studiano, ma dunque in Italia voglion morire?! 

Vediamo il forte d'Esilles. 

— Ora siamo in Italia — Mi dice il guardatreni. 

Sento allargarmi il cuore: un senso di dolcezza mi corre 
di -fibra in fibra e ripeto, entusiasta agli amici: Siamo in Italia. 

— E ora? — Mi risponde uno in tuono di dubbiosa ansietà. 

— E ora chè?... Di rimando rispondo. 

— Come ci tratteranno i nostri padroni ? 
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Restili pensieroso , ma uao, certamente più giovine e per 
conseguenza più poeta di me, v prese la parola e schiccherò questo 
bel discorsino. Come vuoi che ci trattino ?... Io lassù in Francia 
ho letto dei giornali e tutti dicevano bene di noi e celebravano 
le vittorie di Garibaldi: la nostra gloria, assicuratevelo, ha avuto 
un' eco potente nelle nostre città, quantunque avvilite e prostrate 
sotto il falso sistema chele corrompe, tenendole schiave: noi non 
siamo fuggiti: reietti dal governo Francese, pochi, senz'arme abbia- 
mo vinto: i nostri compagni più cari, i giovini in cui l'Italia riponeva 
ogni sua speranza si son lasciati cadaveri: la morte ha falciato 
nelle nostre file con più animazione di quella con cui il colono 
falcia le spiche: poveri siamo partiti, più poveri siamo tornati: 
abbiamo affrontato fatiche che a narrarle soltanto possono sem- 
brare impossibili, abbiamo fatto sempre il nostro dovere... come 
vuoi che ci accolga il nostro popolo, come vuoi che ci accolga 
il nostro governo ? Abbiamo forse fatto disonore all' Italia ? lo 
glorie della camicia rossa non sono state oscurate : il nostro 
debito di graditudine verso la Francia è stato pagato; abbiam 
vinto, abbiam tolto una bandiera al nemico ah! non temete: il 
governo Italiano non si darà per inteso del nostro arrivo, e non 
ci farà dei soprusi... è impossibile !... La gloria Italiana si è ar- 
ricchita di una nuova pagina, e. chiunque si sente balzare nel- 
petto un cuore che risponda degnamente a' sentimenti italiani, 
non potrà che applaudirci. 

— Va bene — Gridammo noi tutti solleticati a tale spe- 
ranza — Va bene — Viva V Italia! 

— Evviva tutti coloro che non son mai mancati al proprio 
dovere!... 

— E che gli avversarii onesti sono in obbligo di rispettare... 

— Come farà il governo Italiano! 

— Susa!... — Grida in perfetto accento piemontese la 
guardia della stazione. 

— Ci siamo! — Si grida noi tutti, emettendo un sospiro di 

contentezza. 

Scendiamo, anche avanti che il treno si fermi: calpestiamo 
con compiacenza la terra italiana, lo parole semibarbare di due 
o tre paesani che ci stringono la mano, ci sembrano una mu- 
sica paradisiaca... 
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— Facciano il piacere di venire con noi — Mi dice bat- 
tendomi sulla spalla, un carabiniere. 

— E dove si ha andare?... 

— Dal sor Delegato ... 

— Ho capito- 
Povero amico!... Come hai speso bene il tuo fiato, quando . 

ci hai voluto convincere sulle buone grazie che il governo Ita- 
liano avrebbe usato a nostro riguardo!... Seguitiamo dunque i 
carabinieri e andiamo dal sor Delegato .... 
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